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● Rédactrice du dossier

Membre du comité de rédaction 
des Cahiers du Cinéma de  
2010 à 2020, ancienne 
programmatrice de courts 
métrages au festival Silhouette 
à Paris, Florence Maillard est 
l'auteur de nombreux livrets 
pour Collège au cinéma et 
Lycéens et apprentis au cinéma  
(Yojimbo d'Akira Kurosawa,  
« Les ascensions » de Werner 
Herzog, Soyez sympa 
rembobinez de Michel Gondry,  
Les Combattants de 
Thomas Cailley, Vincent n'a 
pas d'écailles de Thomas 
Salvador...). Intervenante 
régulière en salles, elle forme 
également les enseignants  
de collège ou lycée lors  
de conférences au sein de  
ces mêmes dispositifs. 

● Rédacteur en chef 

Membre du comité de rédaction 
des Cahiers du cinéma de 2009 
à 2020, Joachim Lepastier a 
mené des études d'architecture 
et de cinéma. Pour Collège 
au cinéma, il a rédigé les 
documents pédagogiques sur 
Les Bêtes du Sud sauvage de 
Benh Zeitlin, Le Garçon et le 
monde d'Alê Abreu et Swagger 
d'Olivier Babinet. Il a réalisé 
plusieurs courts métrages 
documentaires et enseigne 
dans des écoles de cinéma et 
d'architecture. 
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Fiche technique

● Synopsis

Dans la réserve indienne de Pine Ridge, Dakota du Sud. 
Brady Blackburn, jeune cow-boy dresseur de chevaux et 
champion de rodéo, vit dans une caravane avec son père et 
sa petite sœur autiste, Lilly. La famille peine à joindre les 
deux bouts. Après une mauvaise chute en plein spectacle de 
rodéo, il se remet d'une blessure qui lui a laissé une longue 
cicatrice et une plaque de métal dans le crâne, tandis que 
sa main, dont il conserve l'usage, se trouve périodiquement 
paralysée. Malgré cela, Brady n'attend qu'une chose : pou-
voir remonter en selle et enfourcher à nouveau des chevaux 
qui tenteront de l'éjecter, connaître à nouveau ces quelques 
secondes d'intensité. Têtu, il veut croire que sa santé lui per-
mettra bientôt de renouer avec sa passion, contre l'avis de 
son père mais aussi celui, catégorique, du médecin. Son 
meilleur ami, Lane Scott, jeune légende du circuit lui-même 
victime d'une chute, a eu moins de chance. Il est pension-
naire d'un centre de réhabilitation pour blessés graves, 
immobilisé en fauteuil, presque privé de parole. En révolte 
silencieuse contre son état et cet avenir qui se ferme à la vie 
qu'il a toujours connue, le quotidien de Brady s'écoule entre 
la reprise du dressage où ses talents sont appréciés, un petit 
boulot intérimaire au supermarché, des incursions dange-
reuses dans le domaine du rodéo et ses visites à Lane. Il tente 
de faire retrouver à son ami des sensations comme tenir les 
rênes, guider un cheval, par des simulations bien éloignées 
de la réalité. Par oscillations successives — vendre sa selle, 
la garder? — Brady apprend à faire la part de ses rêves, de 
sa passion pour les chevaux et de la vie qui pourra désormais 
être la sienne.
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Réalisatrice
Chloé Zhao,  
doubles cultures

Le parcours de la jeune 
cinéaste, fait de grands sauts 
géographiques, artistiques  
et professionnels, l'a menée  
de la Chine aux États-Unis et  
du cinéma, le plus indépendant 
à la réalisation d'un blockbuster 
hollywoodien. 

● De Pékin à New York

Sino-américaine, Chloé Zhao est 
née en 1982 à Pékin. Son père travaille 
dans l'industrie, sa mère officie à l'hô-
pital. Elle invente très tôt des histoires 
et rêve de devenir dessinatrice de man-
gas (elle en dessine beaucoup et n'est pas très assidue en 
classe), ou encore écrivaine, et plus tard peintre. Elle passe 
son enfance en Chine avant de rejoindre seule le Royaume-
Uni à quinze ans, en pension, et les États-Unis trois ans plus 
tard pour terminer ses études, à Los Angeles puis New York. 
Elle vit aujourd'hui en Californie. Touche-à-tout, marquée 
par la découverte de Happy Together (1997) de Wong Kar-
wai, qui dénote de tout ce qu'elle a pu voir à la télévision en 
Chine, elle s'intéresse finalement au cinéma, qui lui semble 
fusionner plusieurs disciplines artistiques en même temps. 
Après des études en sciences politiques et divers petits bou-
lots, elle s'inscrit à l'université de cinéma à New York et com-
mence à voir beaucoup de films (Werner Herzog, Terrence 
Malick, Harmony Korine...). Après la réalisation de ses pre-
miers courts métrages, elle cherche à travailler davantage 
sur l’authenticité de ses personnages. En Chine comme aux 
États-Unis, il n'existe pas de financements publics pour les 
films. Jeune et inconnue, à la sortie de l'école, Chloé Zhao 
se détourne du mode de production traditionnel, où il reste 
difficile de convaincre les acteurs professionnels de travail-
ler sur un film sans argent, et décide de s'intéresser à des 
personnes réelles pour les emmener vers la fiction. Comme 
souvent au cinéma, son désir s'accorde à la contrainte et lui 
permet de contourner les obstacles. « Il faut se battre sans 
cesse [pour faire un film indépendant]. Avant même de m'in-
terroger sur mon style, je me demandais comment faire un 
film qui coûte le moins possible, tout en restant intéressant ! 
Si j'avais eu dès le départ la possibilité de faire tout ce que 
je voulais, je ne serais certainement pas devenue la cinéaste 
que je suis.1 »

● Premiers films en terres indiennes

Fascinée, comme beaucoup de Chinois explique-t-elle, 
par les paysages de plaine de la Mongolie intérieure (fasci-
nation dont on trouve sans doute des réminiscences dans 
The Rider), citadine par son histoire mais attirée par le centre 
des Etats-Unis et la vie hors des grands centres urbains, 
elle découvre dans la presse des photographies de jeunes 
Amérindiens dans la réserve de Pine Ridge. Elle est surtout 
frappée « non seulement [par] la dureté de leur existence mais 
[aussi] une sorte de joie dont on ne parle jamais2  ». Cet inté-
rêt déclenche chez elle une interrogation  sur sa propre iden-
tité. La jeune émigrée va se plonger avec ses premiers films 
dans une partie méconnue du territoire et du peuple améri-
cains et connecter profondément son regard de cinéaste à la 
vie d'une communauté particulière, descendants des Sioux 
Lakota, à Pine Ridge [cf. Contexte, p. 4]. C'est son premier 
long métrage, Les chansons que mes frères m'ont apprises 
(2015), déjà à cheval entre fiction et documentaire, où des 

personnes réelles interprètent des personnages proches de 
ce qu'ils sont dans la vie. Sélectionné à la Quinzaine des réa-
lisateurs à Cannes, le film connaît un succès d'estime inter-
national. Elle réalise The Rider, son deuxième long métrage, 
dans la continuité de son premier film, se concentrant sur 
l'activité des cow-boys de rodéo et le personnage de Brady, 
rencontré après son premier film et dont la nature passion-
née lui donne l'idée du deuxième [cf. Genèse, p. 3].

● Hollywood

La sensibilité de son cinéma est remarquée et Chloé 
Zhao semble multiplier les projets. Elle écrit ainsi un film 
autour de la figure de Bass Reeves, premier shérif noir aux 
États-Unis, qui œuvra en territoire indien. Le film est pro-
duit par Amazon Studio mais reste à ce jour « en dévelop-
pement ». Entre temps, il faut dire que la cinéaste a réalisé 
pour Marvel Productions The Eternals (sortie fin 2020), adap-
tation d'un comic book créé par le père de Superman, Jack 
Kirby. Aujourd'hui encore, Chloé Zhao fait figure d'exception 
dans le cinéma américain : aux commandes d'un blockbus-
ter issu de la veine la plus populaire (et lucrative) du cinéma 
hollywoodien contemporain, elle reste la première femme 
chinoise réalisatrice à Hollywood. Le paradoxe veut qu'elle 
ait été décrite à ses débuts par la critique comme une obser-
vatrice de mondes virils déclinants dans certains territoires 
ruraux des États-Unis, tout en étant aux avant-postes de la 
promotion d'artistes femmes à l'intérieur du système hol-
lywoodien. Fidèle à ses débuts de cinéaste indépendante, 
elle ne cesse pour autant de s'impliquer dans l'écriture et la 
production de films personnels, comme Nomadland, voyage 
d'une femme de soixante ans à travers l'Ouest américain, 
dont la sortie est prévue aux États-Unis également en 2020.

● Filmographie 

2015 Les chansons que mes frères m'ont apprises
2017 The Rider
2020 Nomadland
2021 The Eternals

1 Yann Tobin, « Entretien avec Chloé Zhao », Positif n°686.
2 Chloé Zhao citée par Laura Tuillier, « Chloé Zhao, changer d'air »,  

Cahiers du cinéma n°714, septembre 2015.
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Genèse
L'affirmation d'une méthode

Deuxième long métrage de Chloé Zhao, The Rider 
s'inscrit à la croisée entre fiction et documentaire. 

● Un premier film à Pine Ridge

Les chansons que mes frères m'ont apprises (2015), pre-
mier film de Chloé Zhao, a été tourné, déjà, dans la réserve 
indienne de Pine Ridge, dans le Dakota du Sud, avec les 
habitants rencontrés sur place. On y croise notamment le 
jeune Cat, le cow-boy compositeur de chansons folk ami de 
Brady dans The Rider. Les chansons... suit l'évolution d'un 
jeune garçon, Johnny, qui hésite à partir de chez lui pour 
Los Angeles ou à rester auprès des siens, sa mère et sa petite 
sœur. La situation familiale n'est pas simple : on comprend 
que les femmes vivent seules et s'occupent d'enfants que les 
hommes font à plusieurs femmes, la communauté est faite 
de nombreux frères, demi-frères, les pères sont absents, et 
l'alcoolisme est présent partout (Johnny lui-même trafique 
de l'alcool). Mais Chloé Zhao s'intéresse à ses personnages 
sans aucun misérabilisme et fait le portrait d'un lieu et d'un 
mode de vie, montrant la recherche de liberté autant que le 
sens naissant de la responsabilité chez son jeune héros à l'in-
térieur d'une narration très lâche. Comme dans The Rider, 
Johnny choisit de rester. « Je voulais dénoncer le stéréotype 
du (...) rêve américain : il suffit de vouloir pour pouvoir. (...) Je 
voulais célébrer ceux qui choisissent de rester. »1 Avec ce film, 
Chloé Zhao vit une première expérience cinématographique 
avec des acteurs non professionnels, dont elle se servira par 
la suite pour écrire et tourner The Rider.

● Un récit plus travaillé

Ainsi Les chansons... a été réalisé en immersion dans les 
lieux du tournage, et tout fascinait la jeune cinéaste, notant 
chaque détail et tournant beaucoup de rushes2. C'est au 
montage que le film s'achemine vers le portrait d'un lieu, là 
où The Rider sera directement motivé par la rencontre avec 
Brady et écrit de manière beaucoup plus précise en amont, 
à partir de ce personnage central. L'accident de Brady en 
2016 précipite l'écriture et le tournage, le film devient l'his-
toire de cette convalescence. Il sera tourné en un mois avec 
une équipe très légère, plus petite encore que sur le film pré-
cédent (six personnes, dont la réalisatrice), et avec encore 
moins d'argent. Mais, cette fois, Chloé Zhao a appris de son 
expérience : ainsi elle sait que l'authenticité peut se trouver 
aussi bien à l'intérieur d'un récit et de personnages travaillés 
que dans la réalité brute, et que la fiction ne s'oppose pas à 

la forme de vérité qu'elle recherche. Avec The Rider, elle va 
droit au but, produisant le film avec ses économies. Le finan-
cement complémentaire sera trouvé après, grâce à la pre-
mière version du film. 

● Quelques principes

Son chef opérateur, Joshua James Richards, déjà celui 
des Chansons..., est aussi son compagnon. Sur The Rider, 
pas d'argent pour des éclairages, mais la volonté d'une image 
belle et expressive en lumière naturelle (d'où le choix de tour-
ner souvent à contre-jour), qui exprime pourquoi Brady n'a 
pas envie de changer de vie, et la claustrophobie dans les 
intérieurs, grâce à une lumière volontairement plus indus-
trielle. Lorsque la caméra tourne, Chloé Zhao reste au plus 
près de l'appareil de prise de vues, « comme une danse entre 
les personnages et nous »3. Pour les scènes de dressage, 
Chloé Zhao, peu rassurée, a du faire une confiance totale à 
Brady et à sa connaissance des chevaux, le laisser prendre 
des risques apparents devant la caméra pour ne pas empê-
cher la scène de se faire. Mais ce qui prime est l'émotion, la 
qualité du jeu, la vérité d'une scène. « La grande leçon, c'est 
qu'il est plus important d'obtenir un vrai moment d'émotion 
entre deux personnages que de courir après un magnifique 
soleil couchant. Ce que je n'avais pas compris lors de mon 
précédent film, où je cherchais trop à faire mon “grand film”. 
Avec The Rider, j'ai mis en sourdine mon ego et mon ambition 
de metteur en scène, ce qui m'a éclairci les idées. »4

● Jouer son propre rôle

De Nanouk l'Esquimau (1922) de Robert Flaherty, docu-
mentaire embarquant une famille inuit dans la reconstitution 
de son propre mode de vie, à La BM du seigneur (2010) et 
Mange tes morts (2014), les films de Jean-Charles Hue réali-
sés avec les membres d'une famille de gitans, The Rider s'ins-
crit dans une longue histoire des films où les personnes fil-
mées interprètent peu ou prou leur propre rôle. « L'essentiel 
se joue au scénario : comme je les connais par cœur, je n'écris 
pas en fonction de ce qu'ils sont, mais de ce qu'ils sont capables 
de me donner comme acteurs. Car ils jouent constamment : 
Brady, dans la vie, est très différent de son personnage dans le 
film. Mais je sais ce que je peux lui demander, il ne s'agit pas 
d'exiger une performance virtuose. »5 Le personnage de Lilly, 
petite sœur autiste de Brady, n'aurait pu être interprété par 
nulle autre. Chloé Zhao ne s'intéresse guère à la reconstitu-
tion (celle de l'accident de rodéo par exemple), mais au récit : 
c'est la réalité et les personnes qu'elle apprend à très bien 
connaître qui la mènent à inventer les parcours de ses per-
sonnages et les phases de son récit, comme par exemple ter-
miner son film sur Lane, le meilleur ami de Brady dans la vie.

1 Yann Tobin, entretien, op. cit.
2 Les rushes sont toutes les images filmées, qui 

serviront ensuite au montage.
3 Yann Tobin, entretien, op. cit.
4 Ibid.
5 Ibid.Le
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Contexte
« Indian cow-boys »  
du Dakota

Tourné avec des habitants  
d'une réserve indienne,  
The Rider possède un ancrage 
géographique, communautaire  
et historique bien précis,  
qui renvoie à toute une dimension 
du cinéma américain.

● Les Sioux Lakota de Pine Ridge

The Rider se déroule dans le Dakota 
du Sud (en plein centre des États-Unis, 
au nord). Les paysages qui imprègnent 
le film, plaines et roches accidentées, 
sont ceux des Badlands, la région extrê-
mement cinégénique qui a donné son 
nom, en version originale, au premier 
film de Terrence Malick, La Balade sau-
vage. Une séquence de The Rider, assez 
tôt dans le film [00:14:11 - 00:19:56] 
montre Brady et ses amis autour du 
feu, la nuit, se raconter leurs souvenirs 
de rodéo. Au moment où ils adressent 
une forme de prière pour leur ami Lane, 
ils s'expriment dans une langue qui n'est plus l'anglais mais la 
langue Lakota [00:18:25], du nom de la tribu amérindienne 
à laquelle ils appartiennent. Rien n'indique sinon qu'ils sont 
habitants d'une réserve, Pine Ridge. Le groupe d'amis mon-
tré dans le film est comme une petite communauté à l'inté-
rieur d'une plus grande, ceux de ces cow-boys pratiquant le 
rodéo et d'origine amérindienne, les « indian cow-boys » au 
nom paradoxal, qui revendiquent le nom « Indians » là où on 
dit plutôt, de manière admise, « Native Americans ».

● Des rappels discrets

Chloé Zhao n'a pas choisi de contextualiser son film mais 
de se concentrer sur son personnage dont l'unique obses-
sion est de pouvoir remonter en selle. Tout juste aperçoit-on 
au mur de la chambre de Brady un « attrape-rêve », cet objet 
amérindien popularisé jusque chez nous. Mais Brady a aussi 
cet objet traditionnel directement tatoué sur le bras. Il faut 
lire entre les lignes : il y a de l'ironie quand les amis de Brady, 
venant le chercher pour boire autour du feu, découvrent 
sa tête à moitié rasée : « Le dernier des Mohicans ! » Une 
séquence révèle plus que les autres l'ancrage communau-
taire précis (même si peu explicite) du film. Brady se rend 
chez une conseillère pour l'emploi, au Bureau pour l'em-
ploi tribal. La conseillère lui parle de sa mère défunte avec 
qui elle était au lycée, et l'on sent que les personnes à l'inté-
rieur de la communauté se connaissent. La femme porte lon-
gues tresses et boucles d'oreilles. Sur la porte, au moment 
où Brady quitte les lieux, on peut apercevoir une affiche qui 
liste les valeurs des Indiens de la tribu Lakota, menant à une 
« meilleure façon de vivre » : wisdom, generosity... (la suite ne 
peut être vue) [00:33:24 - 00:34:31].

● Le cinéma américain et les Indiens

L'histoire des Sioux de Pine Ridge est marquée par un évè-
nement particulièrement sanglant, le massacre de Wounded 
Knee en 1890, où près de 300 Sioux Lakota sont morts tués 
par l'armée américaine. En 1973 — preuve de la persistance 
symbolique du massacre — la localité de Wounded Knee 
a connu une occupation par des Amérindiens, pour pro-
tester contre la violence de milices privées engagées par 
un conseiller tribal corrompu. La même année, en écho 
à ces évènements, Marlon Brando refusa l'Oscar attribué 
pour son rôle dans Le Parrain, et laissa à sa place Sacheen 
Littlefeather, une actrice d'origine apache engagée dans la 
lutte pour les droits des Amérindiens, tenir un discours à pro-
pos des mauvais traitements reçus par sa communauté au 
sein de l'industrie du cinéma et de la télévision1. Cet épisode 
célèbre prend place dans la longue histoire des rapports du 
cinéma américain aux Indiens. Les années 1970 ont été une 
époque charnière, avec le succès de Little Big Man (Arthur 
Penn, 1970) qui montrait de manière corrosive les ravages de 
la volonté expansionniste américaine (le personnage prin-
cipal, métis, est joué par Dustin Hoffman, qui n'a pas d'ori-
gines indiennes). Le film de Chloé Zhao est intéressant en ce 
qu'il ne fait nullement un sujet de l'appartenance ethnique de 
ses personnages (contrairement à son film précédent, même 
s'il se démarquait nettement d'une foule de documentaires 
sur le sujet). Le drame existentiel traversé par Brady, qui par 
ailleurs et comme de nombreux descendants métissés des 
Amérindiens, a toute l'apparence d'un Américain « blanc » du 
Midwest, devient sujet de la fiction d'une façon toute natu-
relle. Rien n'empêche par contre de penser que le parcours 
moral de Brady le relie de façon profonde à la sagesse de 
tout un peuple, à l'encontre du « rêve américain » supposé-
ment partagé par tous et dont les cow-boys de rodéo et leur 
esprit de compétition semblent hériter.

1 On trouve cette intervention en ligne : 
↳ youtube.com/watch?v=2QUacU0I4yU

https://www.youtube.com/watch?v=2QUacU0I4yU
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1  UN CONVALESCENT
 00:00:00 – 00:04:08

Un cheval piaffe dans le noir. Brady  
se réveille en sursaut. Titre : The Rider. 
Brady se fait un café, avale des 
médicaments et retire un pansement 
attaché par des agrafes, découvrant 
une cicatrice sur son crâne. Sorti 
au petit jour, il caresse son cheval : 
« Comment ça va, partenaire ? »

2  REPROCHES
 00:04:09 – 00:08:39

Arrive Wayne, son père, étonné de le 
voir sorti de l'hôpital. Brady ressort 
des affaires de rodéo mises dans des 
sacs. Il visionne des vidéos de lui-
même, sur Internet, et revoit le rodéo 
qui a causé sa chute. Au diner, il 
essuie les reproches de son père, qui 
craignait cet accident. 

3  BERCEUSE
 00:08:40 – 00:13:27

L'aube d'un nouveau jour. Brady rend 
visite à Frank, un crochet à la place 
de sa main. Les reproches continuent 
entre père et fils. Brady se rend sur 
la tombe de sa mère. Symptôme de 
sa chute, sa main se crispe. Chez 
lui, il vomit. Sa sœur Lilly vient lui 
chanter une berceuse en le caressant 
doucement.

4 VEILLÉE NOCTURNE
 00:13:28 – 00:19:56

Brady et ses amis passent la soirée 
autour du feu. Chacun témoigne de 
ses chutes et blessures. Ils évoquent 
les exploits de leur ami Lane, en 
centre de rééducation. Ils prient pour 
lui et l'un d'eux, Cat, chante une 
chanson de sa composition sur la vie 
de rodéo, Ima Gamblin' Man.

5 VISITE À LANE
 00:19:57 – 00:25:55 

Du temps a passé: les cheveux de 
Brady ont repoussé. Face au miroir, 
il remet pour la première fois son 
chapeau. Brady soigne son cheval, 
Gus. Il rend visite à Lane, dans 
un fauteuil, privé de la parole. Ils 
regardent ensemble des vidéos où 
Lane exprime sa passion exclusive 
pour chevaucher des taureaux. 

6  SOIRÉE AGITÉE
 00:25:56 – 00:32:07

Brady propose à Lilly d'aller au 
rodéo. Il y retrouve ses amis. Après le 
spectacle, il prétend pouvoir remonter 
bientôt en selle. Un certain Bill vient 
lui demander de dresser son cheval. 
Brady se bat avec Tanner — qui vient 
de gagner le rodéo — en le voyant 
taquiner Lilly. Sous les étoiles il parle 
de Lilly à son amie Terri. Elle lui fait 
remarquer que désormais il verra plus 
souvent sa sœur : « Plus de rodéo pour 
toi  ! »

7  UN EMPLOI
 00:32:08 – 00:36:47

Lilly dépose des étoiles sur le corps 
de son frère endormi. Le propriétaire 
de la caravane familiale passe pour 
récupérer les loyers en retard. Brady 
se rend au Bureau pour l’emploi tribal. 
Sur la porte, une affiche sur les valeurs 
partagées par les Indiens Lakota.  
Il est embauché au supermarché. 
Lilly reçoit des soutiens-gorge qu'elle 
s'empresse de découper.

8  ADIEU GUS
 00:36:47 – 00:43:59

Wayne dit à Brady qu'il doit vendre 
Gus. Brady lui reproche de dépenser 
son argent au jeu. Brady se fait tatouer 
par Cat un hommage à Lane dans son 
dos. Brady s'approche de Gus et prie 
pour lui. Il l'enfourche et galope sur 
son dos, lui dit adieu jusque dans la 
voiture qui l'emmène. Il fait face au 
paysage des plaines, un sourire aux 
lèvres. 

9  DRESSAGE
 00:44:00 – 00:48:07

Brady approche et monte avec succès 
le cheval de Bill, qui n'a jamais été 
monté (étape nommée le débourrage).

10 RENCONTRE D'APOLLO
 00:48:08 – 00:52:18

Brady retrouve son père aux 
enchères de chevaux, puis à la salle 
de jeux. Chez Victor, ils négocient 
la vente d'un cheval et Brady fait la 
connaissance d'Apollo, un cheval 
difficile dont le dressage a été 
abandonné. 

11 PROJETS
 00:52:19 – 00:59:27

Pour acheter Apollo, Brady veut 
vendre sa selle mais y renonce au 
dernier moment. Son père arrange la 
transaction pour lui et Brady parvient 
à monter Apollo. Confiant, il déclare à 
sa sœur qu'il continuera le dressage et 
prendra soin d'elle.

12 SYNCOPE
 00:59:28 – 01:05:01

Brady reprend le dressage mais sa 
main le met en danger. En montant 
Apollo, il s'évanouit. À l'hôpital, le 
médecin lui interdit de monter à 
nouveau : les crises seront toujours 
plus nombreuses.

13  SÉANCE DE LUTTE
 01:05:02 – 01:12:07

Retour au supermarché. « Parfois les 
rêves ne se réalisent pas », déclare 
Wayne à son fils. Brady entraîne son 
ami James au rodéo sur une machine 
mécanique et lui offre une chemise 
fétiche, portée aussi par Lane. Il défie 
James à la lutte et le jeu vire à la 
punition.

14 AMERTUME
 01:12:08 – 01:18:24

Cat dit à Brady qu'il comprend son 
état. « Tu ne comprends pas », lui 
répond ce dernier. Au centre de 
rééducation, Lane affiche dans son 
dos le tatouage : « Say I won't and I 
will. » Brady essaye de redonner à son 
ami des sensations d'équitation. Au 
retour, il pleure.

15 IDÉES NOIRES
 01:18:25 – 01:26:09

Brady a des idées noires. Il n'ose pas 
dire à ses fans qu'il ne remontera pas 
en selle. Son cheval Apollo s'est blessé 
sur des barbelés, il doit être achevé. 
Brady se confie à sa sœur : « Un cheval 
est fait pour courir et un cowboy pour 
chevaucher. »

16 RENONCEMENT
 01:26:10 – 01:32:35

Brady va participer au rodéo. Son 
père est furieux. Sur place, Brady 
aperçoit pourtant Wayne et Lilly 
venus l'encourager dans ce qui sera 
peut-être pour lui le rodéo fatal. 
Brady renonce finalement et rejoint sa 
famille, laissant derrière lui l'arène.

17 DEUX CAVALIERS
 01:32:36 – 01:40:34

Brady montre son tatouage terminé à 
Lane. Ils regardent une vidéo et Lane 
dit à Brady : « Ne renonce pas à tes 
rêves. » Sans répondre, Brady reprend 
la simulation d'équitation. Alors qu'il 
évoque à voix haute les sensations 
du cavalier, il se visualise lui-même 
chevauchant au galop. Dédicace « à 
tous les cavaliers qui vivent leur vie 8 
secondes à la fois. » Générique de fin.

Découpage narratif
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Récit
Passion, rêve, réalité

Le récit de The Rider est  
d'une grande simplicité.  
Après un accident, un jeune 
homme doit se remettre de ses 
blessures physiques et intimes. 
C'est un récit de convalescence, 
une période très particulière  
où s'affrontent chez le cow-boy 
les désirs et les possibles,  
les ambitions fauchées en plein 
vol et la réalité.

● Un trajet intérieur

La tête de Brady barrée d'une longue cicatrice, physi-
quement touchée, l'est aussi symboliquement. La cicatrisa-
tion réside tout autant dans sa capacité à se renouveler, se 
repenser lui-même, se libérer de fantasmes. On peut d'ail-
leurs légitimement penser que Brady aurait eu à mener ce 
combat intérieur de toute façon : la pratique dangereuse du 
rodéo fait de ses adeptes des hommes en sursis. Avec sa fin 
à la fois douloureuse et apaisée, The Rider est à sa manière 
l'histoire d'une guérison, mais celle-ci ne se signale pas par 
le retour au même, par la pleine santé et le mode de vie dont 
Brady jouissait avant l'accident : elle est plutôt marquée par 
une nouvelle appréhension de la réalité et l'abandon néces-
saire de certaines illusions. Brady apprend aussi à se tourner 
vers les autres : il renonce au rodéo pour s'occuper des siens, 
comme il l'avait promis plus tôt à sa petite sœur, ou de son 
ami Lane. En ce sens, son trajet est universel.

● La courbe du quotidien

Centré sur son personnage principal, le récit ne s'em-
barrasse pas de mise en contexte (qui sont ces cow-boys au 
sang indien qui vivent en communauté, le plus souvent très 
pauvrement ?), se contentant de quelques allusions discrètes 
[cf. Contexte, p. 4]. La narration plonge le spectateur direc-
tement au cœur d'une situation, la convalescence de Brady. 
Elle procède par ellipses, mais en introduisant une forme 
de continuité entre les séquences, pour épouser la courbe 
de l'évolution quotidienne du personnage. Le film ne per-
met donc pas de déduire un calendrier clair mais est rythmé 
malgré tout par le jour et la nuit, par le sommeil perturbé de 
Brady (siestes ou insomnies), dans un magma de journées qui 
se ressemblent. On comprend que le temps a passé à cer-
tains signes, comme ses cheveux qui ont repoussé. Mais de 
nombreuses étapes très concrètes jalonnent malgré tout le 
récit de sa prise de conscience en cette période charnière.

● Repos et action

La convalescence, période de repos forcé, est montrée 
comme un processus complexe. Brady est en même temps 
actif — une somme d'actions et de décisions le mènent à 
une résolution finale — et passif. Il subit de fait son état de 
santé (des crises interrompent son action), reçoit diverse-
ment les paroles de son entourage (celles de son père, des 
médecins, de ses amis filles ou garçons, de sa petite sœur), 
se retrouve dans le miroir de certaines situations (la santé 
délabrée de son ami Lane Scott). Tout cela infuse lentement 
sa conscience. Les actions et réactions de Brady permettent 
alors bien souvent de comprendre « où il en est ». Une forme 
de déni et un tempérament têtu et passionné le font retour-
ner chez lui alors qu'il devrait être à l'hôpital, cacher son état 
aux autres, remonter à cheval malgré sa main handicapée. 
Il se tourne progressivement vers d'autres activités, comme 

une exploration (parfois contrainte) des possibles et un test 
de ses nouvelles limites : son travail de caissier, qu'il consi-
dère comme temporaire, la reprise de l'activité de débour-
rage des chevaux, dont on comprend qu'il l'avait négligée, 
ou encore l'entraînement de James. Des petits gestes sym-
boliques marquent son état d'esprit, pétri de contradictions : 
vendre sa selle mais finalement y renoncer, offrir la chemise 
fétiche de Lane à James mais lutter contre lui. Enfin Brady 
semble caresser l'idée du suicide, et sa décision de participer 
au rodéo va dans ce sens. Son renoncement final est bien une 
action, une résolution majeure, le signe qu'il a dépassé en lui 
ce conflit né d'un désir impossible. En abandonnant les rênes 
des chevaux dans l'arène de rodéo, Brady, en fait, reprend 
ceux de sa propre vie.

● Sens d'un titre

Le titre du film, The Rider, qu'on peut traduire par 
« le cavalier », renvoie au personnage principal, au 
centre du récit. On pourra s'interroger avec les élèves 
sur ce qu'il désigne : cavalier, est-ce pour Brady un 
métier, une passion, son image sociale (certaines per-
sonnes rencontrées lui demandent quand il remontera 
en selle), son identité profonde ? Qu'est-ce que cette 
identité peut avoir de réel et de fantasmé ? Jusqu'où 
Brady peut-il être défini comme un cavalier, et jusqu'où 
se pense-t-il lui-même ainsi ? Le cavalier de rodéo 
n'est-il qu'un simple cavalier ? Ou pourrait-on le rap-
procher d'un artiste de cirque : équilibriste ou funam-
bule ? Au-delà du rodéo, quels sont tous les aspects, 
chez Brady, de la vie de cavalier ? Comment pour-
rait-on caractériser Brady autrement ? (Comme un 
frère, un fils, un ami, un jeune homme à l'orée de sa vie 
adulte...) Enfin, quels personnages autour de lui par-
tagent cette condition et quelles sont leurs relations ?

« Ce qui m'a plu quand  
j'ai rencontré Brady,  

ce n'était pas son histoire 
personnelle, mais  

son charisme de star  
de cinéma » 

Chloé Zhao
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Personnages
Intimes  
connexions

Film sur un héros solitaire,  
The Rider tisse aussi le portrait 
d'une communauté faite de 
relations discrètes, voire secrètes.

Même isolé dans son épreuve, 
Brady n'est pas seul. Placé au centre du 
récit, il n'est pas entouré dans le film 
de personnages aussi développés que 
lui. Cependant, comme pour accom-
pagner le bouillonnement intérieur du 
jeune homme en plein débat avec lui-
même, on retrouve dans tous ceux qu'il 
fréquente une facette de sa personna-
lité, jusqu'à de très intimes connexions 
qui contribuent à définir son identité 
[cf. vidéo en ligne].

● La famille

Wayne, le père, est un joueur de 
salle de jeux (on le voit avec son fils uti-
liser des machines à sous), et qui boit 
trop. Il encourt souvent pour ces rai-
sons les reproches de Brady, qui en 
retour se voit reprocher l'inconscience qui a mené à son acci-
dent. Malgré l'opposition du père et du fils, le jeu et les addic-
tions du père peuvent être rapportés aux « coups de poker » 
et aux shoots d'adrénaline, façon dont les participants vivent 
les tours de rodéo. Cat, un des amis cow-boys de Brady, 
n'a-t-il pas écrit une chanson intitulée Ima Gamblin' Man 
(« Joueur ») pour décrire leur mode de vie ? Notons au pas-
sage que Brady est observé de près par son père. C'est lui qui 
offre à son fils le cheval qu'il désire, tournant psychologique 
pour Brady, et qui décide de venir le voir au rodéo, montrant 
ainsi qu'il respecte sa décision. Lilly, la sœur de Brady, est 
« têtue comme son frère », comme le dit Wayne, qui consi-
dère que ses deux enfants sont d'ailleurs « têtus comme leur 
mère » disparue. Le qualificatif revient très souvent dans les 
dialogues. The Rider est aussi une étude de caractère. Lilly, 
autiste, possède une vision du monde intense qu'elle fait par-
tager à son frère, et les confidences entre ces deux êtres sen-
sibles sont des moments de grande ressource pour Brady.

● Les chevaux

Les chevaux sont-ils des personnages du film ? Ils ont en 
tout cas un nom, une personnalité. Brady en rêve la nuit: c'est 
la séquence d'ouverture. Brady rêve-t-il d'un cheval, ou est-il 
lui-même ce cheval piaffant ? La liberté des chevaux, leur 
aspect sauvage et indompté sont des éléments d'identifica-
tion pour Brady, qui se compare de lui-même à Apollo blessé 
— pour regretter que les hommes doivent trouver à vivre là 
où les chevaux nés pour courir sont logiquement tués.

● Les amis et les pairs

Les amis de Brady, des cow-boys comme lui, sont pré-
sents, affectueux mais parfois pour lui objets de jalou-
sie : eux continuent à pratiquer le rodéo. S'ils semblent par-
fois pousser Brady à remonter en selle, car tous partagent 
la même passion qu'ils placent au-dessus de tout, ils tentent 
aussi avec le temps de l'amener à plus de réalisme. Terri, la 
jeune fille de la bande, détachée de ces démonstrations de 
virilité, se permet d'être plus explicite : « Plus de rodéo pour 
toi ! » Une très belle séquence entre pairs se détache : la nuit 

autour d'un feu, la communauté des amis et des cavaliers se 
retrouve et chacun échange ses expériences, qui toutes se 
ressemblent [00:14:50 - 00:19:56]. Ils forment un seul grand 
corps uni dans la prière pour Lane, figure de martyr. Une 
autre séquence [01:08:54 - 01:10:36] montre un passage de 
relais dans cette communauté, renforçant encore une fois la 
position de Lane en figure tutélaire : l'essayage de la chemise 
jaune — une couleur qui rend superstitieux — portée par 
Lane lors de ses victoires et héritée par Brady, qui la trans-
met à son tour à James. 

● La connexion avec Lane

Lane est le meilleur ami de Brady, qui partage avec lui une 
relation particulière, fusionnelle si l'on en juge par le tatouage 
de Brady, représentant son ami sur un taureau. Revenons à 
l'image finale : non pas celle de Brady à l'arrière d'un pick-up, 
soulagé, ayant pris sa décision de ne plus faire de rodéo, mais 
bien Brady et Lane à l'hôpital, partageant le même fantasme 
de chevauchée — alors que Brady murmure des mots évo-
cateurs pour Lane, il se visualise lui-même à cheval. Le point 
d'arrivée du récit ne montre pas un mais deux personnages 
étroitement reliés, deux cavaliers (même sans cheval), mal-
gré le singulier du titre. Dans cette séquence décisive, l'il-
lusion bienfaitrice d'une balade à cheval est prodiguée par 
un personnage désillusionné, signant le terme de deux par-
cours complémentaires et divergents. Lane Scott est pour 
Brady un double malchanceux et un miroir. Là où Brady est 
blessé, le corps de Lane, comme son état de santé général, 
sont ravagés. Sa passion intacte et son espoir de remonter 
en selle sont un double exemple pour Brady. À travers Lane, 
Brady observe autant la passion dévorante qu'il partage avec 
lui pour le rodéo que l'illusion dans laquelle il tend lui-même 
à se maintenir, et qu'il choisit finalement d'affronter en face 
— car lui en a les moyens.

VIDÉO 
EN 

LIGNE

https://www.transmettrelecinema.com/video/cow-boy-au-miroir
https://www.transmettrelecinema.com/video/cow-boy-au-miroir
https://www.transmettrelecinema.com/video/cow-boy-au-miroir
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Motif
Le corps dans tous ses états

Scruté avec sensibilité et attention, le corps est aussi, 
sous la caméra de Chloé Zhao, un paysage intime. 

Glorieux quand il triomphe dans l'arène et humilié par 
ses blessures, exceptionnellement adroit et soudain pris en 
défaut, lieu des décharges d'adrénaline comme de la souf-
france physique, le corps est au centre The Rider, son motif 
principal : un choix d'écriture et de mise en scène qui n'a rien 
d'étonnant puisque le film montre une convalescence, rend 
sensible la passion très physique d'un jeune homme pour le 
rodéo ou sa capacité à communiquer, par ses gestes, avec le 
règne animal. Le corps est ainsi à l'intersection de plusieurs 
dimensions : après les exploits physiques et spectaculaires 
tenus en lisière du film, blessé ou handicapé, il demeure le 
siège des émotions, l'agent des échanges avec les autres 
ou avec les chevaux, et garde la mémoire de l'intensité des 
expériences vécues.

● Le corps blessé

Quand s'ouvre The Rider, l'accident a déjà eu lieu et le 
temps des exploits physiques est révolu. On verra la mauvaise 
chute de Brady en vidéo, sur le petit écran d'un téléphone 
portable, mais le film ne s'y attarde pas — d'une manière 
générale il ne s'aventure pas dans l'arène de rodéo, où Brady 
n'a plus la possibilité de se rendre, sauf en coulisses. La vio-
lence de la chute est suggérée à travers ses conséquences : 
dès l'ouverture la cicatrice de Brady est dévoilée en un gros 
plans difficile à soutenir, le jeune homme dégrafe son pan-
sement et fait couler quelques gouttes de sang. Ces plans 
placent d'emblée le film sous le signe du corps blessé, tout 
en donnant une indication sur le rapport un peu kamikaze 
du jeune homme à son propre corps et à ses blessures. On 
apprend vite d'ailleurs qu'il a fui l'hôpital. La teneur de la bles-
sure est révélée au compte-goutte : une opération chirurgi-
cale, une plaque de métal dans le crâne, des séquelles telles 
que étourdissements, vomissements, et surtout une main qui 
parfois ne répond plus, trahissant Brady à plusieurs reprises 
alors qu'il tente de reprendre des activités de dresseur ou 
d'instructeur de rodéo. Ces accès touchant sa main rendent 
visible, concrète à l'écran, la lutte du jeune homme pour sou-
mettre son propre corps.

Les blessés sont partout dans le film : tel éleveur de che-
vaux (Frank) a un crochet à la place de la main, un des amis de 
Brady (Cat), le bras dans le plâtre... Dans cet environnement, 

pour ces personnes, cela fait partie de la vie. Un cas plus dou-
loureux est évidemment celui de Lane Scott, en fauteuil, pei-
nant à se tenir droit, privé de parole, à qui Brady rend plusieurs 
fois visite dans un centre de rééducation hautement spécia-
lisé. Loin de détourner pudiquement sa caméra, Chloé Zhao 
filme longuement le jeune homme, ses exercices avec Brady, 
et parvient à capter un tempérament à l'intérieur de ce corps 
abîmé. Lane n'est pas qu'un héros et un ami, il est un martyr 
pour les jeunes cow-boys : celui qui a payé le prix de sa pas-
sion, et pour lequel ils prient avec ardeur, lors de la séquence 
autour du feu, comme s'il représentait plus qu'aucun autre 
l'esprit de la communauté et du rodéo. Contrairement à l'état 
de Lane, la blessure de Brady, une fois que ses cheveux ont 
repoussé, est invisible et Brady tente d'ailleurs de dissimuler 
aussi longtemps que possible les séquelles de son accident à 
son entourage. Son mal a quelque chose d'insidieux.

Les chevaux enfin, partenaires des hommes dans le film, 
ne sont pas en reste : eux aussi se blessent, souffrent au point 
parfois de devoir être abattus, selon la logique des hommes 
pour qui il est invraisemblable de soigner et nourrir des bêtes 
qui ne « servent » plus à rien. Une logique que Brady pré-
sente autrement en expliquant à sa petite sœur que les che-
vaux sont tout simplement nés pour courir et qu'il est natu-
rel d'abréger leurs souffrances, là où un cavalier doit trouver 
— même pour son malheur — comment continuer à vivre.

● Étreintes et caresses

En réponse à cette dimension souffrante et à la violence 
à laquelle le corps est soumis, le corps est aussi tout au long 
du film empreint et environné de douceur. Brady a des gestes 
aimants et attentionnés auprès de son ami Lane, comme il 
reçoit des caresses bienfaitrices de sa petite sœur Lilly. La 
relation de Brady avec son père n'est pas toujours bonne, 
mais la première scène entre eux, âpre dialogue où affleurent 
des reproches mutuels, se conclut malgré tout par une brève 
étreinte du père à son fils. Chloé Zhao filme ces caresses, ces 
étreintes entre êtres humains par des gros plans qui ne sont 
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pas très éloignés de ceux qui montrent le contact physique 
avec les chevaux — autant de caresses, témoignages d'af-
fection ou gestes d'apaisement. Dans un film qui regorge de 
scènes en miroir et de mises en parallèle, les manières apai-
santes de Lilly avec son frère, la recherche du contact de son 
épiderme, qui paraît toute naturelle, ne sont pas sans rap-
peler le « toucher » de Brady avec les chevaux, ses manières 
d'approcher et de caresser leur pelage. Le lien avec les che-
vaux est ainsi représenté à l'intérieur de tout un réseau de 
caresses où se lisent les liens d'amour dans la communauté 
humaine. Ce sont eux aussi qui guident et soutiennent Brady 
et le font se détourner à la fin de sa tentation suicidaire.

● Débordements

Mais tout comme les chevaux sauvages montrent tout au 
long du film une fougue qui parfois déborde, la colère et la 
frustration de Brady s'expriment lors d'accès de violence qui 
propulsent son corps contre celui des autres. Il agresse ainsi 
son ami Tanner sous le prétexte qu'il a taquiné Lilly, réflexe 
presque macho qui dissimule sans doute un peu de jalousie, 
puisque Tanner est justement le vainqueur du rodéo auquel 
Brady n'a pu qu'assister, impuissant. Son comportement est 
proche lorsqu'il propose à James, à brûle-pourpoint, une 
séance de lutte, avant de le clouer au sol : James, à qui il 
vient d'offrir la chemise fétiche de Lane, représente celui qui 
pourrait prendre le relais des deux champions et par défini-
tion celui qui jouit encore de son corps en bonne santé. C'est 
la vision de James dans cette chemise qui semble déclen-
cher l'envie de lutter de Brady, si bien qu'on peut se deman-
der quelle est cette pulsion soudaine : rappel de son propre 
attachement, voire d'une attirance pour Lane, simple jalou-
sie, amertume, fougue incontrôlée ? Le film ne permet pas de 
répondre mais laisse percevoir un monde de pulsions et de 
passions pas toujours maîtrisées — en voie de l'être, jusqu'à 
l'apaisement final — qui habitent le corps de Brady.

● Tatouages

Vêtements [cf. Plans, p. 14], tatouages, gommettes... les 
parures du corps sont nombreuses. Même abîmé et souf-
frant, le corps garde quelque chose de glorieux : le torse 
dénudé de Brady endormi est couvert d'étoiles par Lilly. C'est 
ce corps fragile qu'il faudra désormais aimer et sur lequel il 
faudra compter, semble dire Lilly par son langage et sa sen-
sibilité bien à elle. Lilly qui, de son côté, refuse de se nour-
rir des sempiternels burgers réchauffés ou de porter un sou-
tien-gorge, et en a fait un grand motif d'opposition à son 
père. Si les gommettes de Lilly sont un doux espoir, si la cica-
trice de Brady a toute l'apparence d'une sévère réalité, les 

tatouages des cow-boys, métaphore évidente de cette pas-
sion que les amateurs de rodéo ont « dans la peau », sont 
plus équivoques : ils entretiennent la légende, imprimée à 
même la peau, et possèdent une dimension fantasmatique. 
Le grand tatouage de Brady dans son dos, réalisé au fur et 
à mesure du film, représente la figure héroïque de son ami 
Lane chevauchant un taureau. Ainsi Brady rend hommage à 
Lane et à son amour du rodéo, qui est aussi le sien, en même 
temps qu'il apprend à se détacher de ce dernier. Paradoxe ? 
Son tatouage indélébile, inscrit dans sa chair, devient un 
monument à une passion vécue et partagée. Cet hommage 
quasi religieux renvoie à l'image de martyr de Lane. Le mon-
tage des séquences met en parallèle les dos tatoués des deux 
jeunes hommes (au tatouage de Brady répond celui de Lane, 
la devise personnelle « Say I won't and I will »), unis par un lien 
mystérieux et formant avec leurs camarades comme un seul 
grand corps, comme nous l'avons observé précédemment 
[cf. Personnages, p. 7].

● Mémoire du corps

Les tatouages font affleurer de manière visible une 
mémoire du corps. C'est elle qui tourmente Brady, orphe-
lin de sensations fortes. « À tous les cavaliers qui vivent leur 
vie 8 secondes à la fois », dit la dédicace du film. Les simu-
lations d'équitation de Brady avec Lane et la scène finale 
où leurs rêves de chevauchée se confondent montrent que 
cette mémoire est partagée, vit au fond des corps qui rêvent 
à l'unisson. En se penchant sur la convalescence de Brady et 
son renoncement à une activité trop violente et dangereuse, 
qui peut paraître avant tout un cheminement moral, Chloé 
Zhao explore aussi la profondeur du corps.

« Ce que Brady fait faire  
à son cheval, pour le  
rendre agressif ou au 
contraire très doux,  

j'ai eu l'impression qu'il 
pourrait en faire autant 

avec le spectateur ! » 
Chloé Zhao
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Mise en scène
Oppositions et ambiguïtés

Au diapason de la convalescence de son héros,  
la mise en scène privilégie les états intermédiaires  
et le mélange de sensations.

Brady se trouve à un moment charnière de sa vie, brutale-
ment privé de ce qui faisait son quotidien, forcé de se détour-
ner de son passé pour imaginer son avenir. Le présent est fait 
d'hésitations et de solutions temporaires (travailler au super-
marché) qui accompagnent l'introspection du jeune homme. 
La mise en scène privilégie elle aussi une forme d'entre-deux, 
les sensations mélangées ou contradictoires, l'alternance 
pure et simple mais aussi les frontières ambiguës entre des 
opposés : jour et nuit, intérieur et extérieur, rêve et réalité... 
pour épouser l'intériorité de son personnage.

● Aube et crépuscule, à l'heure magique

On a coutume d'appeler le crépuscule « l'heure magique » 
sur les tournages, tant il confère une beauté naturelle aux 
images tournées à ce moment. Chloé Zhao fait le choix de 
très souvent tourner à cette heure du jour, en raison de cet 
attrait esthétique particulier mais aussi pour l'impression 
fugace et transitoire émise par ce moment de la journée. La 
luminosité captée est par nature éphémère, d'une beauté 
intense mais brève. Plusieurs moments sont aussi filmés à 
l'aube. On peut bien sûr associer une dimension métapho-
rique de fin ou de commencement à ces deux moments. Mais 
entre les petits matins blêmes et la fin glorieuse du jour, avec 
un soleil bas directement saisi dans l'objectif de la caméra, 
le sentiment associé a priori au début et à la fin de quelque 
chose est ambigu. Entre mélancolie et espoirs, regrets, désirs 
et opacité de l'avenir, le film travaille par la lumière un senti-
ment doux-amer. La lumière est donc utilisée pour ses qua-
lités expressives : la dernière chevauchée avec Gus, vendu 
par le père de Brady, qui est aussi la première fois que Brady 
remonte à cheval, est filmée dans une lumière de crépus-
cule [00:42:03], mais le moment où le cheval est emmené 
par son nouveau propriétaire est filmé en plein jour, avec une 
lumière plus crue [00:42:45]. De même la rencontre de Brady 
avec Apollo a lieu dans une lumière chaude de fin de jour 
[00:50:38], tandis que son malaise avec lui a lieu sous cette 
même lumière plus blanche de la journée [01:02:50]. 

● Confusion du temps

En fait, le film étend tout le spectre de la lumière naturelle, 
en filmant aussi bien en plein jour et au milieu de la nuit, sou-
vent par pleine Lune. La nuit est le moment d'épanchements, 
de discussions intenses et d'introspections solitaires. D'une 
manière générale, on peut dire que le montage du film entre-
tient une certaine confusion dans toutes ces alternances : on 
saute d'une heure du jour à une autre (comme d'un intérieur 
à un extérieur, d'un paysage à l'autre), il n'y a pas toujours de 
réelle continuité. Le film passe ainsi d'une séquence tournée 
dans la durée — la scène nocturne autour du feu de camp — 
à un ensemble décousu de plans qui entremêlent toutes les 
heures du jour pour finalement montrer le passage du temps 
(comme le signale la conclusion : les cheveux de Brady ont 
repoussé) [00:19:57 - 00:21:49]. Ce n'est pas le seul moment 
où la cinéaste introduit une forme de confusion temporelle : 
ainsi la séquence entière de la dernière chevauchée avec Gus, 
déjà citée, est d'une tonalité parfaitement crépusculaire, tout 
en accompagnant le lever du jour [00:40:31 – 00:42:44].  
À rebours de tout réalisme au cours du film, la Lune est tou-
jours pleine. Cela ne gêne aucunement la compréhension 
de l'action, mais maintient l'impression diffuse d'un temps 
essentiellement soumis aux états d'âme de Brady..

VIDÉO 
EN 

LIGNE

https://www.transmettrelecinema.com/video/lumiere
https://www.transmettrelecinema.com/video/lumiere
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● Intérieur, extérieur

Suivons la piste lumineuse du film : la lumière naturelle 
des extérieurs s'oppose à celle des intérieurs, volontairement 
blême ou criarde, éclairage artificiel esthétiquement pauvre, 
très souvent au néon. Elle est associée à des environnements 
peu attractifs, avec souvent des machines : dans la cuisine, le 
ronronnement de la plaque chauffante et les repas peu appé-
tissants que se prépare régulièrement Brady, le supermar-
ché et son travail rébarbatif que Brady espère temporaire, 
mais aussi le grésillement de la machine de tatouage, un spot 
éclairant la zone à tatouer... Dehors, règnent la nature et ses 
grands espaces, les paysages parfois vides de toute présence 
humaine, l'immensité du ciel, les chevaux qui semblent aller 
librement dans les plaines. L'opposition est simple, frontale, 
et exprime directement le désir d'une vie tournée vers l'ex-
térieur, presque tout attrait étant retiré aux intérieurs par le 
traitement de la lumière. Mais la place de l'homme dans la 
nature, souvent une simple silhouette quand il n'est pas tout 
simplement absent des plans de paysages sauvages, n'est 
pas assurée pour autant.

● Ouvert, fermé

Si le traitement opposé de la lumière naturelle et de la 
lumière artificielle associée aux intérieurs exprime la claus-
trophobie des habitants des Badlands et l'appel de la vie au 
grand air — rejoignant bien sûr la frustration de Brady aban-
donnant en partie les chevaux pour se reposer chez lui ou 
travailler comme caissier —, l'opposition intérieur / exté-
rieur est cependant elle aussi ambivalente. Dehors, on trouve 
les grands espaces mais aussi une multitude d'enclos. Les 
chevaux se trouvent en fait logés à même enseigne que les 
hommes, à la fois libres et contraints, « domestiqués ». Quant 
à l'arène du rodéo, c'est un lieu fermé qui polarise le désir 
de Brady mais ne montre pas le même caractère d'évasion 
que les chevauchées dans la plaine. C'est une passion dan-
gereuse, un spectacle nocturne éclairé par des lumières 
violentes [00:26:44 - 00:28:28]. Rappelons que les person-
nages de The Rider ne sont ni ces cow-boys qui traversent les 
grands espaces du western, ni leurs ancêtres Sioux avec une 
autre façon d'habiter la terre. Ils sont ces « Indian cow-boys » 
habitants d'une réserve indienne, sédentaires et isolés, aux 
liens partiellement rompus avec leurs traditions.

● Dimension onirique

La dimension onirique du film est peut-être l'état « inter-
médiaire » le plus signifiant dans le film. D'abord, on suit 

Brady entre veille et sommeil. Ces deux états alternent, là 
encore sans nécessairement coïncider avec l'alternance du 
jour et de la nuit. Brady, dont l'emploi du temps est déré-
glé, est souvent cueilli en plein sommeil, insomnie ou réveil. 
L'onirisme du film se métamorphose lui-même en passant 
des assauts du rêve nocturne à l'ambiguïté du rêve diurne. 
The Rider s'ouvre ainsi sur un rêve de Brady. Un cheval 
s'ébroue dans le noir : nulle notion d'espace ou d'action, mais 
une sensation oppressante, une présence forte de l'animal 
en gros plans. La séquence est brève, les images ne donnent 
pas d'indication sur le ressenti exact de ce rêve, mais c'est 
en tout cas un rêve entêtant, insistant, qui fait d'ailleurs que 
Brady se réveille en sursaut. Rappelons que le cheval, même 
s'il hante Brady pour des causes évidentes, est une figure 
du cauchemar (qu'on pense au célèbre tableau de Johann 
Heinrich Füssli, Le Cauchemar, peint en 1781). Entre le rêve 
du début et celui, éveillé et « conscient », de la fin, la hantise 
incontrôlée est devenue un fantasme convoqué et assumé 
comme tel. Le ralenti final, le seul du film avec celui du spec-
tacle de rodéo auquel renonce Brady en lui tournant le dos 
[01:32:05], comme s'il abandonnait une partie de lui-même, 
provoque une forme d'idéalisation. Le contraste est alors 
maximal entre le lieu d'où surgit cette chevauchée imaginaire 
— la chambre d'hôpital où Lane est cloué à son fauteuil — et 
le sentiment purement intérieur de lumière, de mouvement 
et d'espace qui vient clore le film.
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Séquence
Évidence et mystère

La première séquence de 
dressage est une renaissance 
pour Brady. Par quels gestes 
s'opère-t-elle ?

Environ à la moitié du film [00:44:07 
– 00:48:07], surgit une séquence d'une 
puissance particulière, où Brady monte 
un cheval pour la première fois devant 
la caméra (l'étape du débourrage en 
dressage). Dans le fil de la fiction, il 
s'agit du cheval de Bill, un éleveur du 
coin qui a fait appel aux compétences 
de Brady pour débourrer son cheval, 
Cool Breeze. Bill s'est adressé à Brady 
un peu plus tôt dans le film, alors que ce 
dernier passait la soirée au bar avec ses 
amis. Il y aura deux autres séquences de 
dressage au cours du film, parfois plus 
spectaculaires, avec des chevaux plus 
fougueux (Apollo et Crystal), mais la 
première marque durablement par l'im-
pression d'évidence mystérieuse qu'elle 
dégage (ce qui permet aussi d'envi-
sager les suivantes en étant assuré du 
savoir-faire de Brady). D'un coup, le 
malaise où se débat le jeune homme est 
oublié, un nouveau monde s'ouvre pour 
le spectateur — et aussi pour Brady qui 
retrouve le plaisir du contact avec les 
chevaux et avait un peu négligé la piste 
du dressage. La part documentaire du 
film est ici évidente. Le personnage 
de Brady Blackburn fusionne absolu-
ment avec Brady Jandreau : ses gestes 
ne sont plus ceux d'un acteur mais du 
dresseur de chevaux. Le talent et la 
passion du jeune homme s'incarnent 
directement sous nos yeux, et le spec-
tateur qui ignore tout du travail avec 
les chevaux en vient à comprendre lui-
même le dialogue qui se joue entre les 
deux espèces.

● Un dialogue saisissant

Un petit manège circulaire, un 
soleil couchant qui dessine la scène à 
contre-jour : la séquence bénéficie de 
ce décor pourtant simple qui délimite 
clairement l'espace et rend palpable 
la coprésence de Brady et du cheval, 
le tout dans une lumière qui souligne l'impression miracu-
leuse de la rencontre de l'homme et de l'animal [1]. Les deux 
acteurs sur la piste sont accompagnés d'un troisième, Bill, 
sorte de témoin qui comme nous, découvre la scène et sert 
de relais au spectateur, posant des questions à Brady, et ce 
dernier lui adressant des commentaires, se faisant bien sou-
vent l'interprète du cheval. Les manifestations d'admiration 
de Bill qu'on entend hors-champ soulignent certains gestes 
ou étapes et contribuent à rendre la séquence aussi fluide et 
lisible que possible, pédagogique : on apprend. Mais l'essen-
tiel se joue évidemment dans les interactions de Brady avec 
Cool Breeze. Au sens strict, le cheval reste le principal des-
tinataire des paroles de Brady, qui lui parle doucement, dit 
son nom, et ne cesse de lui annoncer ce qu'il fait ou va faire. 
On peut décomposer l'action, suivre une progression accélé-
rée du débourrage (on ne voit pas Brady passer les rênes au 

cheval, tout paraît d'autant plus facile), mais qui donne l'effet 
d'un quasi-temps réel. Un temps d'approche avant le premier 
contact, suivi de deux plans où la caméra accompagne la 
course en rond du cheval [2], qui chute mais se redresse. Puis 
ce sont les rênes : Cool Breeze a des mouvements montrant 
qu'il les accepte. Brady et Cool Breeze se font maintenant 
face, plein cadre (le plan large est devenu un plan moyen) 
[3]. Le cadre se resserre encore imperceptiblement, et 
Brady parvient délicatement à caresser le cheval, qui résiste 
encore, entre les yeux [4]. Brady demande à son partenaire 
de lui faire confiance. Le soleil bas à l'arrière-plan resplendit  
tandis que Cool Breeze apprend la pression sur son dos [5]. 
Puis les étapes se poursuivent, dans une lumière déclinante. 
Après avoir découvert qu'un chapeau s'enlève et se remet 
[6], Cool Breeze s'en remet progressivement aux tentatives 
caressantes de Brady pour monter sur son dos [7], puis finit 

1

4

2

3
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par être enfourché [8], provoquant l'étonnement de Bill. Cool 
Breeze n'est pas un « bronco », l'un de ces chevaux indomp-
tables du rodéo. C'est un cheval qui « veut apprendre », com-
prennent Bill et Brady, devant les réactions de l'animal. De 
son côté Brady a un talent particulier (« I heard you had that 
touch », lui dit Bill) — et à vrai dire, on l'observe tout autant 
que le cheval. Aussi paraissent-ils très bien se comprendre. 

● Symphonie de gestes

Tout est donc suspendu aux gestes de Brady, aux réac-
tions du cheval, rien ne vient troubler un enjeu immédiat : 
approcher et monter Cool Breeze. Chaque geste compte, 
remplacé par le suivant. Brady, hanté par son passé, est tout 
entier projeté dans l'instant. La séquence a son autonomie, 
avec son petit récit à elle, et fait entrer un peu d'action pure. 

Le personnage qui entre en scène ici 
est regardé avec des yeux neufs : l'équi-
valent pourrait être quand un acteur se 
met à danser dans une comédie musi-
cale et révèle le danseur derrière le 
comédien et même, la découverte d'un 
accord parfait avec son partenaire de 
danse. On pourra observer d'ailleurs 
que le montage des plans ne laisse 
jamais s'appesantir : la séquence est 
bien une danse, rythmée aussi par le 
montage (voir l'enchaînement cut des 
deux plans saisissant la course en rond 
du cheval, les raccords dans le mouve-
ment malgré des ellipses). La caméra 
aussi est touchée par la qualité particu-
lière du moment. Chloé Zhao et son chef 
opérateur, Joshua James Richards, fil-
ment d'un point précis, mais la caméra 
reste mobile pour ne jamais laisser le 
duo échapper du cadre. Elle épouse 
les mouvements, dans une position 
humble et alerte d'accompagnement, 
sensible et réactive, troisième terme 
de la rencontre de Brady et du cheval, 
de leur danse (on ne manquera pas de 
se reporter aussi aux autres séquences 
de dressage, particulièrement agi-
tées [00:55:20, 00:59:50]). Sous l'œil 
de la cinéaste, le dressage se révèle 
comme une symphonie de gestes, de 
pas, caresses, pressions, courses, en 
avant, en arrière, en rond, jeu de tout 
le corps, jusqu'au chapeau de Brady, 
accessoire déjà mis en scène qui, ici, 
semble lui-même prendre vie, mais 
d'une façon déliée de tout rapport à la 
fiction. On est bien au cœur de l'enre-
gistrement du réel. Même au sein d'un 
petit enclos, le mouvement s'empare 
du film et de son héros acculé à l'im-
mobilité. On comprend aussi, sans que 
cela soit exprimé autrement que par la 
beauté de la captation de ce moment, 
que le sentiment exaltant procuré par le 
contact avec les chevaux ne concerne 
pas les seules chevauchées dans la 
plaine, mais entre aussi à l'intérieur de 
ces enclos de quelques mètres carrés, 
comme une aventure en soi, chaque 
fois renouvelée, du moins pour un pas-
sionné comme Brady. Mieux, le senti-
ment qu'il y met rejaillit partout.

● Post-scriptum

On pourra s'appuyer sur l'effet de surgissement de cette 
séquence et des autres séquences de dressage pour faire 
remarquer combien les gestes sont au cœur du film dans 
toutes ses dimensions, y compris les plus fictionnelles ou 
mises en scène. Avoir vu Brady aux prises avec la fougue 
des chevaux, n'est-ce pas ce qui contribue à rendre si émou-
vante la douceur dont il fait preuve avec le corps fragilisé de 
son ami Lane ? Brady n'est-il pas démuni la première fois, 
voyant que Lane ne répond que très imparfaitement à ses 
indications ? Lui si adroit avec les chevaux, n'est-il pas mala-
droit avec son ami ? Ne trouve-t-il pas là cependant une res-
source insoupçonnée pour emmener Lane loin de son uni-
vers hospitalier ? Brady et Lane, mais aussi Lilly et Brady, ou 
Brady clouant James au sol au terme d'une séance de lutte... 
Dompter, soumettre, guider, caresser, apaiser : la partition 
des gestes peut, elle aussi, être déchiffrée. 

5
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Plans
Reliques et 
transmissions

Comment mettre en scène de 
simples objets comme porteurs 
d'émotions.

Quand les cheveux de Brady ont 
repoussé, le jeune homme peut enfin 
remettre son chapeau, qu'il avait 
littéralement « remisé » au début du 
film [00:05:22]. L'instant est filmé de 
manière solennelle, dans une séquence 
face au miroir de la salle de bains 
qui répond à celle de la découverte 
de la cicatrice au début du film 
[00:21:48 - 00:22:51]. La panoplie est 
complète, il peut faire bonne figure. 
Mais cette apparence de retour au 
même cache bien sûr une réalité tout 
autre. La vie ne reprend pas comme 
avant et les emblèmes du cow-boy sont 
devenus des reliques.

● Objets et fétiches

Le chapeau de Brady est l'un des 
nombreux objets fétiches qui parsèment 
le film. Sur la tombe de sa mère, Brady 
saisit une figurine de cheval et sa main 
se crispe sur l'objet, relique d'une 
passion sans doute partagée avec sa 
mère [00:10:51]. Le terme de relique 
semble approprié tant le sentiment 
des cow-boys envers leur activité est 
empreint de religiosité, de morale, de 
croyances (le film regorge de moments 
de prière, d'affirmations et de devises, 
de superstitions attachées à certains 
objets). Il apparaît que les attributs du 
cow-boy ne sont pas uniquement faits 
pour le cinéma ou la bande dessinée : 
ce sont les cow-boys eux-mêmes 
qui, dans The Rider, prennent très au 
sérieux les signes dont ils s'affublent et 
qu'ils se transmettent comme une part 
de leur identité. Des attributs ici entre 
la vie et la mort, suspendus à l'état de 
santé de Brady comme le chapeau à 
son clou. Mais est-ce que cet état de 
survivance ne concerne pas en fait 
tout un monde autour de lui ? Certains 
plans isolés montrent à travers des 
objets un environnement qui périclite 
ou vivote difficilement. Sur les terrains 
git du matériel abandonné — matériel 
agricole, casse automobile... [00:08:40, 
00:08:45, 00:49:55]. Le matériel de 
rodéo de Brady connaîtra-t-il le même sort ? Les affaires du 
jeune homme ont été rangées dans des sacs poubelle après 
son accident, mises de côté : l'une des premières choses 
que fait Brady à son retour est de les ressortir, les regarder, 
les toucher. Ils font éclore des souvenirs [00:05:33]. Ces 
objets liés à son ancienne passion donnent lieu à plusieurs 
épisodes qui montrent son évolution, comme par exemple la 
selle qu'il veut mettre en gage [00:52:58] et dont il renonce 
finalement à se défaire quand le vendeur lui dit qu'il voit 
beaucoup de jeunes cow-boys faire la même chose : « Can't 
be rodeoing forever ! » Brady n'est pas prêt à entendre cela. 

Plus tard [01:06:22], il ressort sa longe (corde forte destinée 
à guider un cheval) et fait quelques mouvements pour lui-
même. Cela semble lui donner l'idée d'entraîner James à 
l'aide d'une machine qui imite les ruades. Il ira finalement 
jusqu'à offrir à James une chemise fétiche partagée avec 
Lane [01:08:53] : une transmission qui se perpétue, avec des 
croyances superstitieuses — la chemise portée par les deux 
grands blessés que sont Lane et Brady est considérée par eux 
comme portant bonheur. La séquence est donc ambigüe : 
qu'est-ce qui va se perpétuer, les exploits ou le malheur qui a 
déjà frappé les deux jeunes gens?
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● Simulations et simulacres

Sous forme de gag, au supermarché, 
Brady se sert de la machine pour scanner les 
prix comme d'un vrai revolver [00:34:34], 
un geste amusant mais qui rappelle aussi 
ironiquement que Brady est en passe de 
devenir à ses propres yeux un cow-boy de 
pacotille (une vraie arme fait son apparition 
plus tard dans le film, mais seulement 
pour tirer au lapin, plus tristement pour 
abattre Apollo blessé, ou comme un jouet 
dangereux quand Brady broie du noir). Pour 
exprimer la réduction des possibilités de ce 
cow-boy sans cheval, le film développe, en 
plus d'une évocation du passé à travers les 
objets, un registre de plus en plus troublant 
de la simulation. Mais de la simulation 
au simulacre, il n'y a évidemment qu'un 
pas. Brady s'entraîne ainsi au lasso sur un 
grossier mannequin dès le début du film. 
L'entraînement de James sur une machine 
mécanique [01:07:00] permet à Brady de lui 
faire une démonstration des mouvements 
de rodéo, et fait naître le bref espoir qu'il 
pourrait ainsi se reconvertir en entraîneur 
- espoir aussitôt tempéré par une nouvelle 
crispation de sa main. Même dans cette 
forme édulcorée, la pratique du rodéo 
échappe à Brady. Plus émouvants et terribles 
encore sont les passages de simulation 
d'équitation avec Lane [01:13:30, 01:34:20]. Il s'agit pour 
Brady de lui faire retrouver des sensations : diriger son 
cheval, tourner, s'arrêter... La première fois, Lane est même 
habillé par Brady pour l'occasion — naïvement, Brady en 
demande trop à son ami. Il y a quelque chose de cruel dans 
ces séances qui montrent tout l'écart qu'il y a entre l'espoir 
de Lane de remonter en selle et la réalité où il se trouve, mais 

Brady évolue d'une scène à l'autre : il cesse de se crisper sur 
le résultat et ne pense plus qu'au plaisir de son ami, avec 
lequel il communie. Car ces séquences manifestent aussi 
ce qui est incroyablement vivace à l'intérieur de ce corps 
abîmé : la passion, contractée une fois pour toutes, le désir 
de poursuivre ce qu'il a aimé, de ne faire qu'un avec cette 
identité choisie — qui est tout ce qu'il lui reste.

● De YouTube à l'écran

Parmi toutes les reliques de la vie de rodéo se trouvent 
ces vidéos archivées sur Internet que Chloé Zhao intègre 
au montage de son film — un très bon exemple de la 
façon dont le film entrelace réalité et fiction. Ces vidéos 
permettent de faire référence au rodéo comme à une 
culture partagée et de faire se rencontrer l'image d'Épi-
nal un peu vieillie (du rodéo ? aujourd'hui ?) avec les 
usages d'une jeunesse contemporaine (exploits filmés 
au téléphone portable et déposés sur YouTube). C'est 
aussi une manière d'éviter toute reconstitution de l'acci-
dent, ou encore de ne pas céder à l'attrait spectaculaire 
du rodéo, miniaturisé sur de petits écrans domestiques. 
Pour Brady et pour Lane, la vie de spectacle est derrière, 
« encapsulée » dans ces vidéos qu'ils sont peut-être les 
premiers à regarder sans cesse. Elles sont la trace des 
« huit secondes d'intensité » pour lesquelles ils vivaient.

On pourra se pencher avec les élèves sur cet aspect 
particulier du film : comment se trouvent intégrés à un 
film de fiction des extraits émanant d'un autre médium ? 
À quels moments interviennent-ils ? Ces vidéos sont-
elles utilisées exclusivement pour leur contenu, ou éga-
lement pour leur hétérogénéité avec le reste du film 
(l'écran dans l'écran, l'effet de réel) ? Quel est le rôle dra-
matique donné à ces documents d'archive ? Comment 
les personnages s'en trouvent-ils enrichis ? 

Quand Brady retrouve ses affaires [00:06:04], les 
souvenirs semblent affluer et l'image nous projette dans 

l'arène de rodéo. L'aspect particulier de l'image per-
met seul de comprendre qu'il s'agit d'archives montrées 
en plein écran. On découvre au plan suivant que Brady 
regarde en fait des vidéos sur son portable, transfor-
mant l'idée de souvenirs en celle de pauvres « restes », 
accentuant la coupure avec le passé. Il finit par regarder 
la vidéo de son accident, l'image de l'écran de portable 
se faisant alors un peu plus petite, comme un retrait 
pudique de la mise en scène. Il n'empêche : l'évènement 
réel surgit au cœur du film. Le film dévoile qui sont ses 
interprètes : des personnes jouant leur propre rôle. 

Par deux fois [01:24:47, 01:33:44], Lane et Brady 
échangent des souvenirs à l'hôpital. Lane est en fau-
teuil mais semble tourné entièrement vers ses souvenirs 
de rodéo. Des photos de lui-même et de ses amis cow-
boys tapissent le mur de sa chambre d'hôpital. Il semble 
regarder les vidéos avec plaisir, sans douleur. On voit des 
extraits d'une vidéo où Lane se présente et fanfaronne, 
une autre où il chevauche un taureau dans le Nebraska. 
On aperçoit brièvement l'interface de YouTube (de fait, 
ces deux vidéos pourront facilement être retrouvées 
en ligne par les élèves1). Quel est l'effet de ces appari-
tions de Lane avant son accident ? Comment approfon-
dissent-elles notre appréhension du personnage?

1 Taper dans la barre de recherche : « Lane Scott (college rodeo promo) » 
et « Lane Scott 3 out of 3 McCool Jct. Nebraska ».
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Prolongements
Les héros égarés du western

Une filiation se dessine entre Brady et quelques autres 
héros de westerns atypiques.

Il ne faut pas s'y tromper : Chloé Zhao n'a pas réalisé 
au sens strict un western. Son inspiration de départ puise 
à des sources plus documentaires, comme des reportages 
photographiques du New York Times ou du National 
Geographic, revue qu'elle cite elle-même comme point de 
départ à son intérêt pour les habitants de Pine Ridge, qui a 
mené à son premier film1. Mais même s'il appartient plutôt 
à une famille de films flirtant avec le documentaire dans 
leur méthode comme dans certains aspects de leur mise en 
scène (les séquences de dressage éclairent à elles seules 
« le pan éternellement dans l'ombre »2 du wester n: le rapport 
de l'homme avec les chevaux), The Rider trouve des échos 
passionnants dans l'histoire du cinéma américain et certains 
westerns d'un genre particulier. Ainsi Brady est-il un cow-boy 
des années 2010 comme d'autres personnages de cinéma 
furent, à leur apparition, des cow-boys contemporains 
dans un monde déjà fort éloigné du Far West. Des histoires 
d'hommes têtus, marginaux, abîmés, éternels passionnés, 
broncos voguant d'illusion en désillusion.

● Les Désaxés (John Huston, 1961)

Quel film est plus crépusculaire que Les Désaxés (au titre 
original aussi très connu The Misfits) de John Huston ? Dans 
ce film extrêmement célèbre, avec Marilyn Monroe, Clark 
Gable, Montgomery Clift et Elli Wallach, des personnages 
adultes à la dérive et aux blessures profondes s'accrochent 
de toutes leurs forces les uns aux autres ainsi qu'à un rêve 
et un mode de vie hérités d'un Ouest sauvage disparu. Le 
rodéo pratiqué par Perce, la capture de chevaux sauvages, 
sont perçus avec une violence inouïe par Roslyn, interprétée 
par Marilyn Monroe. Mais on perçoit aussi toute la part 

d'illusion et la tournure mercantile à laquelle se trouvent 
rattachés les gestes « antiques » des pionniers et aventuriers 
de la vie sauvage, de la même façon que les chevaux 
dressés par Brady sont des croisements d'éleveurs vendus 
à la bourse aux chevaux, tout juste approchés le temps du 
débourrage. Le film marqua également les esprits pour 
la triste coïncidence qui le vit rassembler une poignée de 
stars proches de leur fin : les personnages tourmentés se 
nourrissent d'un mal-être réel et les acteurs mourront dès 
la fin du tournage (un Clark Gable vieillissant et épuisé, 
qui voulut pratiquer lui-même les cascades) ou les années 
suivantes, malgré leur jeunesse (Marilyn Monroe se suicide 
en 1962, Montgomery Clift meurt d'un infarctus à 45 ans en 
1966). Ici aussi, les personnages abimés sont des deux côtés 
de l'écran.

● Seuls sont les indomptés (David Miller, 1962)

Un inconnu dans son propre rôle, Brady Jandreau, et 
Kirk Douglas jouant John W. Burns, cow-boy égaré dans les 
États-Unis de 1962 où triomphe l'automobile: quel rapport ? 
Ce qui est beau justement, c'est le rapprochement qui peut 
se faire par-delà la différence des films. L'ouverture de Seuls 
sont les indomptés fait un contraste rafraichissant : pour 
évoquer cette fameuse relation de l'homme et du cheval, à 
mille lieues du film de Chloé Zhao, on trouve le duo comique 
d'un homme et de sa jument, une star hollywoodienne 
et un cheval de studio dressé pour jouer. Le beau film de 
David Miller est une fable sur la disparition d'un monde 
et l'entêtement d'un homme (un cow-boy parfaitement 
anachronique qui menace de finir, comme lui dit son amie, 
« dans un ranch pour touristes ») à ne pas trahir ce monde, ne 
pas changer son mode de vie, rester en tout points lui-même. 

1 Dans Yann Tobin, « Entretien avec Chloé Zhao », Positif n°686, avril 2018.  
Il sera intéressant par ailleurs de se pencher sur ces photographies :  
le reportage du National Geographic est disponible gratuitement en ligne 
[cf. bibliographie].

2 Emmanuel Raspiengeas, « Son royaume pour un cheval », Positif n° 686, avril 
2018.
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Il a vu son meilleur ami changer et se 
sentir responsable vis-à-vis de ceux 
qu'il aime — peu ou prou l'itinéraire de 
Brady — mais lui, solitaire, continue 
de prendre des risques inconsidérés 
(ici, s'évader de prison après y être 
entré pour pouvoir faire évader son 
ami, qui refuse). Avec humour, il 
est montré comme un excentrique 
pour le monde qui l'entoure, portant 
sur lui une oreille séchée en guise 
d'amulette... La fin désespérée est 
particulièrement intéressante : traqué 
en hélicoptère, Burns échappe malgré 
tout aux policiers qui le cherchent 
dans les montagnes où il s'est enfui à 
cheval. Mais il est finalement bêtement 
percuté en traversant la route. De 
longs plans le montrent immobilisé 
au sol, devant une foule de badauds, 
soudain fragile et perdu, bercé comme 
un enfant tandis que son cheval blessé 
est abattu hors-champ. Comme Brady avec Apollo, le coup 
paraît porté à l'homme lui-même. On a l'impression que le 
dernier survivant d'un monde s'éteint à son tour, qu'un rêve 
prolongé s'achève tandis que la police règle la circulation : 
« Keep it going ! Let's go ! Come on ! Faster, faster ! »

● Bronco Billy (Clint Eastwood 1980)

Bronco Billy, joué par Clint Eastwood lui-même, est 
un homme de spectacle, comme Brady. Ce n'est pas le 
rodéo qui l'occupe, mais une revue itinérante sur le thème 
du Far West, où il est lui-même lanceur de couteaux. Le 
personnage est un « faux » cow-boy, ancien vendeur de 
cravates reconverti : on est loin de l'authenticité absolue 
de The Rider ! Là encore le saut est intéressant : on pourra 
comparer la plongée dans les spectacles réels de rodéo 
ou le simili-temps réel des séances de dressage, avec le 
petit univers fabriqué pour la piste par Bronco Billy et sa 

bande, qu'on découvre à l'ouverture du film. Quel écart !  
Et pourtant l'horizon est le même. Là aussi, le spectacle a lieu 
au crépuscule, tout paraît réduit à des signes : un numéro de 
lasso, un chef indien évidemment coiffé de plumes mordu 
par les serpents qu'il charme, un numéro de voltige à cheval... 
Les rangs des spectateurs sont clairsemés, néanmoins dans 
l'œil de certains enfants brille encore le rêve transmis par cet 
univers qu'on trouvera un peu vite devenu de pacotille. Le 
sujet de la fin de la mythologie de l'Ouest est un sujet au fond 
sans grande originalité. Ce qui compte, c'est le traitement : 
comment Eastwood, en 1980, part de la ringardise d'une 
carte postale défraîchie pour s'attacher à des personnages 
à l'écart de la modernité, profondément engagés dans leur 
vie itinérante et leur amitié — et même leur art. Le film est 
le road movie qu'aurait pu être The Rider en suivant Brady 
de rodéo en rodéo. Les deux cinéastes privilégient la densité 
humaine et l'histoire de personnages sincères.
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Autour d'un thème
Identité virile

Au-delà des codes culturels du western, The Rider 
interroge plus généralement certains archétypes 
masculins.

Dès l'ouverture du film, Brady apparaît comme un tough 
guy, un dur à cuire qui met un point d'honneur à mépriser la 
douleur et le danger. Il n'y a qu'à voir la manière dont il dégrafe 
son pansement après avoir fui l'hôpital, qui n'a d'égale que la 
réaction de ses propres amis venant lui rendre une première 
visite pour l'extirper de son lit : hors de question de le laisser 
se reposer ou de s'apitoyer sur les blessures de leur ami, 
dont ils se moquent au contraire gentiment, le comparant 
immédiatement au monstre de Frankenstein. Une multitude 
de scènes montrent que la culture partagée par ces jeunes 
hommes ne concerne pas seulement le folklore de la vie 
de cow-boy mais une idée de la virilité pétrie d'injonctions 
comportementales.

● Rivaux et modèles

Le jeune Tanner, un des membres de la bande, interpelle 
Brady avec insistance dès la veillée autour du feu, lui 
demandant s'il n'aura pas peur de remonter en selle. On 
comprend qu'autrefois Brady était celui qui intimait aux 
autres de se comporter sans peur, d'ignorer leur douleur 
(« ride through the pain ») [00:15:53]. Tanner apparaît ensuite 
comme une sorte de rival, dans une pratique qui reste 
compétitive et pousse à l'exploit individuel : ainsi il remporte 
le rodéo auquel se rend la bande d'amis et c'est à lui que 
Brady s'en prend juste après, sous le prétexte qu'il taquine 
Lilly. Plus tard, c'est James que Brady cloue au sol lors de la 
séance de lutte, comme pour affirmer sa puissance : certes, 
Brady ne peut plus faire de rodéo, mais il demeure le meilleur 
à la lutte [01:10:00]. Quant à Lane, il semble unanimement 
admiré et les vidéos d'avant son accident le montrent comme 
un jeune garçon très vantard. « Say I won't and I will ! », clame 
un grand tatouage dans son dos. L'accident de Lane n'est 
jamais évoqué pour le plaindre : il provoque chez ses amis 
une forme de recueillement vis-à-vis d'un de leurs modèles, 
le plus casse-cou d'entre tous — qui même en fauteuil ne 
s'avoue pas vaincu. Brady lui-même est un modèle pour 
d'autres, il est connu par une petite communauté pour 
ses talents au rodéo, et la rencontre d'étrangers qui le 
reconnaissent au supermarché, ou de vagues connaissances 
qui viennent prendre de ses nouvelles, le montrent s'obliger 

à garder la face [01:19:16]. Il ne faudrait pas qu'il prenne goût 
à un travail loin des chevaux !, s'entend-il mettre en garde 
[00:35:03]. Rien d'étonnant alors à ce que devant les autres, 
Brady soit très souvent sur la défensive ou dans une forme 
de déni, trouvant toujours une façon de présenter les choses 
qui lui donne bonne contenance.

● Filles et garçons

Alors que Brady vient de s'emporter contre Tanner, son 
amie Terri l'entraîne pour discuter avec lui et le calmer. Elle 
en vient à s'adresser à lui en tant que garçon : « Le problème 
avec vous les garçons, c'est de ne pas blesser votre orgueil » 
[00:31:10]. Lilly est peut-être la personne auprès de qui Brady 
s'épanche le plus facilement et sincèrement. Mais il y a peu 
de femmes autour de lui. Le monde dans lequel il évolue 
paraît en effet un monde masculin où règne un certaine 
image orgueilleuse de la virilité : la peur de l'accident est un 
manque de courage physique, l'abandon une défaite. Aussi 
est-il très difficile d'envisager sereinement un changement 
de vie. Au cimetière, Brady confie à sa mère défunte ces 
seuls mots : « I was tough, mum » [00:10:23]. Il semble par 
contre n'avoir que mépris pour les difficultés de son père, 
pas loin de le considérer comme un raté. On peut aussi 
remarquer que si les hommes sont des cow-boys abîmés, 
les femmes du film sont médecin ou conseillère, dans une 
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sphère en-dehors de ce monde d'hommes où les ambitions 
semblent exclusivement reliées à la dure vie de cow-boy 
(le rodéo pour les jeunes, une erratique condition d'éleveur 
pour les adultes).

● Père et fils

On ne saura jamais quelles étaient les relations de 
Brady avec sa mère (tout ce qu'on apprend est qu'il est têtu 
comme elle), mais celles entre Brady et son père sont un des 
fils narratifs du film. Reproches des deux côtés, disputes, 
réconciliations : en peu de mots, de manière implicite (Wayne 
achetant Apollo à Brady sans le lui dire, pour l'encourager 
à se remettre au dressage), le père et le fils montrent des 
rapports à la fois affectueux et tendus. Wayne reproche à 
son fils son inconscience et, loin de le plaindre, se moque 
durement de ses difficultés, considérant que l'accident est de 
sa faute. Quand Brady annonce vouloir retourner au rodéo, 
son père est furieux. Alors Brady éclate : n'est-ce pas là le fruit 
de l'éducation qu'il a reçue ? « J'ai bien écouté tout ce que tu 
m'as dit. C'est fini “Sois un vrai cow-boy ”, “Serre les dents”, 
“Sois un homme” ? Fini tout ça, papa ? » [01:26:40]. Cette 
sortie du jeune homme met au jour le caractère circulaire 
de ces comportements où les hommes se conforment à une 
image tyrannique de la virilité qu'ils contribuent à leur tour à 
transmettre.

● Lâcher prise

À force de répétition, la main crispée de Brady devient 
un motif symbolique : comment apprendre à lâcher prise ? 
C'est l'expression employée par Cat, qui tente de raisonner 
Brady avec beaucoup de douceur et de diplomatie lors 
d'une séance de tatouage [01:12:24]. Mais Brady refuse 
d'entendre : « Tu ne comprends pas », coupe-t-il. Cat est 
parmi les amis de Brady celui qui l'observe attentivement 
et semble s'inquiéter de sa tendance au déni, à son mépris 
pour sa santé. Significativement, c'est avec lui que Brady 
échange en dernier lieu avant de quitter le rodéo — les deux 
garçons se comprennent à demi-mot lorsque Brady tend la 
main à Cat en lui souhaitant bonne chance, renonçant à son 
projet dangereux. Il y a donc bien des échanges entre les 
personnages masculins qui sont empreints de sensibilité ! 
Ainsi d'ailleurs est la relation entre Brady et Lane, ou le geste 
de Wayne d'aller voir son fils lors de ce rodéo où il a décidé 
de s'inscrire malgré son interdiction. Mais l'expression 
des souffrances, la capacité à parler en toute franchise, le 
triomphe des liens d'affection prennent des chemins plus 
lents et détournés. On ne réveille pas celui qui se rêve en 
héros : on attend patiemment qu'il se décille.

● Discussion

La représentation des hommes et des femmes est 
au cœur des préoccupations esthétiques et politiques 
d’aujourd’hui, et nul doute que les élèves seront sen-
sibles à cette dimension du film. On pourra donc les 
orienter à réfléchir sur les représentations masculines 
du film, et le point de vue exprimé sur celles-ci. Le 
personnage de Brady se trouve, même inconsciem-
ment, aux prises avec une image de lui-même. Voir 
par exemple la scène emblématique du miroir. Et l’on 
pourra aussi demander aux élèves si cette image ne 
véhicule pas certains stéréotypes. On pourra égale-
ment attirer leur attention sur la façon dont s’opère 
la prise de conscience de Brady face à une certaine 
lourdeur de cet héritage. Comment s’accorde-t-il à 
lui-même la possibilité d’être vulnérable ? Les scènes 
avec Lilly, ou ses pleurs en voiture, sont à cet égard, 
des moments à regarder avec attention. Quel écho 
trouve chez les élèves cette injonction à la virilité 
chez les cow-boys ? Peut-être est-elle moins souvent 
évoquée que celles adressées à l’autre sexe ? Quelles 
sont en contrepartie les représentations féminines du 
film ? Sans évidemment apporter de réponse défini-
tive, on pourra aussi se demander avec les élèves si 
le fait d’être une femme cinéaste a pu rendre Chloé 
Zhao particulièrement sensible à ces injonctions (ici 
adressées aux hommes) ? 

On pourra signaler l’intérêt actuel de la critique de 
cinéma pour l’idée d’un regard féminin, notion toute-
fois âprement discutée. The Rider se révèle un film suf-
fisamment riche pour pouvoir intégrer cette notion, 
sans faire de ce sujet le centre exclusif de son projet 
artistique. Pour les élèves qui s’intéressent à la ques-
tion, on pourra leur demander de regarder comment 
Chloé Zhao dissémine ces interrogations tout au long 
du film de façon très organique. Les scènes où pointe 
le sujet sont aussi souvent porteuses d’autres ques-
tions et de sentiments mélangés. C’est de cet entre-
lacs que naît la puissance poétique du regard de Chloé 
Zhao. On pourra ainsi aiguiller les élèves sur la com-
plexité même du film et la richesse du regard de la 
réalisatrice, qui, plutôt que d’apporter des réponses, 
préfère faire naître des questionnements qui se pour-
suivront certainement dans les esprits des specta-
teurs et spectatrices.
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Musique
Une vie en chansons

Le territoire de The Rider  
est aussi celui d'une culture 
musicale.

Pénétrer une communauté c'est 
souvent découvrir la culture qui y est 
attachée, y compris les chansons. D'où 
un sens possible du titre Les chansons 
que mes frères m'ont apprises, première 
œuvre de Chloé Zhao. Aux États-Unis, 
notamment dans les régions rurales, la 
musique folk et country est encore vivace aujourd'hui avec 
une myriade de groupes locaux et de jeunes musiciens. Les 
« Indian cow-boys » ne font pas exception, en contribuant 
eux-mêmes à ces courants musicaux. L'utilisation et le choix 
des chansons dans le film montre un intérêt et une sensibilité 
de la cinéaste pour la dimension musicale qui accompagne 
ce mode de vie — mais aussi de manière générale pour des 
personnages qui s'expriment en chanson, comme Lilly.

● Comptines

Lilly sème derrière elle des petites chansons qui viennent 
souvent égayer des instants de gravité : une berceuse en 
espagnol chantée par Lilly à Brady, à sa demande, Duermete 
mi niño [00:12:55], ou une comptine en l'honneur de la Lune 
et des étoiles, qu'on entend hors-champ alors que Brady dis-
cute sérieusement avec une amie, Planets, Moon and Stars 
[00:30:36]. « Clean up ! Clean up ! », chantonne encore Lilly 
occupée au ménage... [00:52:22]. Le générique nous apprend 
qu'elles ont été composées pour l'occasion, mais la façon dont 
elles interviennent dans le film conserve toute l'apparence de 
la spontanéité — on les croirait inventées sur le moment par 
Lilly elle-même. Ses comptines impromptues sont différentes 
des autres chansons du film, contribuant à rendre son per-
sonnage éminemment positif, rayonnant, débordant d'affec-
tion dans sa vision du monde.

● Mythologie

L'autre chanteur du film est véritablement un musicien, 
puisque le jeune Cat Clifford, ami de Brady qui joue comme 
les autres son propre rôle dans le film, est aussi artiste et 
compose des chansons. La chanson qu'il entonne lors de la 
scène autour du feu est une adaptation pour le film d'une 
chanson qu'il a écrite, Ima Gamblin' Man1 [00:18:38]. On 
pourra revoir le passage avec les élèves et retrouver avec 
eux les paroles anglaises (traduites en français par les sous-
titres), avant de repérer les éléments qui servent à décrire 
la vie de rodéo dans ce passage : pas tant la compétition ou 
les chevaux que la route entre chaque étape, la lumière du 
soleil, le fait de tracer son chemin en se laissant porter par 
les impressions du voyage et la chance. On comprend qu'il 
est d'autant moins habituel pour Brady de se trouver ainsi 
immobilisé, assigné à résidence, que sa vie ancienne est une 
vie en mouvement.

The sun shines in / Le soleil brille
This travellin' car / Dans notre voiture
Leaving one rodeo / On quitte un rodéo
Heading on to another / En route vers le suivant
Rolling patience / La patience s'écoule
Burning down that highway / File sur l'autoroute
Loving things that / Plein d'amour
Keep rolling my way / Pour tout ce qui peut se présenter
Cause I'm a gambling man / Car je suis un joueur2

On pourra également (et par comparaison) se pencher 
sur la chanson du générique de fin, Outlaw de Roosevelt 
Road (sur un album de 2015), jeune groupe appartenant à 

cette culture où sont immergés Brady, Lane et leurs amis. 
On trouve un clip officiel du groupe sur YouTube constitué 
d'images de rodéo et de scènes de concert devant un public 
de cow-boys. Même si la première est chantonnée à la gui-
tare sèche autour du feu et que la second mêle des sono-
rités country-rock et hip-hop (montrant une évolution du 
genre), ces deux chansons entretiennent le « mythe » du cow-
boy solitaire, la seconde reprenant toute un série d'attributs 
du hors-la-loi, des clichés persistants qui sont aussi l'un des 
sujets du film.

Well I'm an outlaw  
Je suis un hors-la-loi
Running from the storm 
Fuyant l'orage
From the Tennessee hills to the New Mexico suns 
Des collines du Tennessee aux soleils du Nouveau-Mexique
I got nothing but my name and my pistol by my side 
Je ne possède que mon nom et le pistolet à mes côtés
Just let it ride, just let it ride
Simplement galoper, galoper
I ride at night because I sleep all day 
Je chevauche la nuit car je dors tout le jour
The only way I live is the outlaw way 
Ma seule façon de vivre est celle des hors-la-loi
Got my horse packed up and my pistols loaded 
J'ai harnaché mon cheval et chargé mes pistolets
If you want to doubt me boy I'll show you 
Si tu doutes de moi je vais te montrer
I say click click boom, like Jesse James 
Je vais faire clic clic boum, comme Jesse James
Shoot you down but there ain't no shame 
T'abattre, mais il n'y a pas de honte
Leave you there lying with nothing but your name 
Te laisser là, gisant, avec rien d'autre que ton nom
Playing Russian roulette because this ain't no game 
Jouer à la roulette russe, car ce n'est pas un jeu
On every wanted poster from here to the sun 
Sur toutes les avis de recherche, d'ici jusqu'au soleil
Got myself I don't need no one 
Je me suffis à moi-même, je n'ai besoin de personne
All I need is my horse and my gun 
Tout ce dont j'ai besoin, c'est mon cheval et mon pistolet
Die by the fire, live on the run
Mourir par le feu, vivre en cavale
Don't count on me waiting for the sunrise 
Ne compte pas sur moi pour attendre l'aurore
I'll be gone with the moon to free mama 
Je serai parti avec la Lune pour libérer maman
Rolling like a sage bush in the wind (wind, here I come again) 
Roulant comme un buisson de sauge dans le vent (vent, je reviens)
If that sheriff runs me down I just move along to another town 
Si ce shériff me désarme, je partirai pour une autre ville
But I just can't say where or when (here I go again)
Mais je ne peux pas dire où ni quand (je repars)3

Ceux qui voudront prolonger pourront aussi retrouver le 
titre entendu pendant le spectacle de rodéo où Brady se rend 
à la fin du film, avant de renoncer à participer [01:27:32] : 
Number 1 Fan de Brian Whelan, chanson issue d'un album de 
2016 du chanteur de country-rock, qui montre une attention 
à la création contemporaine dans ce domaine.

1 Écoutable en entier sur soundcloud: 
↳ soundcloud.com/catclifford/ima-gamblin-man
2 La traduction correspond aux sous-titres du film.
3 Traduction de Florence Maillard

https://www.soundcloud.com/catclifford/ima-gamblin-man
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CAVALIER SANS SELLE

Chloé Zhao, jeune réalisatrice sino-américaine, avait réalisé en 2015  
son premier film Les chansons que mes frères m'ont apprises dans 
la réserve indienne de Pine Ridge (Dakota du Sud). Deux ans plus 
tard, elle y revient pour son deuxième long métrage, The Rider, 
tourné avec des non-professionnels dans leurs propres rôles, 
lointains descendants des Sioux qui ont épousé les coutumes des 
cow-boys de l'Amérique rurale. Brady Blackburn se remet tout  
juste d'un grave accident de rodéo, dans la caravane familiale.  
Son meilleur ami a eu moins de chance encore : il est à l'hôpital, 
lourdement handicapé. Mais l'impatience de Brady est vive.  
Cavalier sans cheval, il lui faut remonter en selle. La mise en scène 
épouse le rythme intérieur d'une convalescence pour conter,  
à rebours de l'héroïsme dont se réclament les jeunes cow-boys, 
l'histoire d'un jeune homme qui trouve peu à peu le chemin  
pour renoncer à l'impossible. Parcouru des signes d'un monde 
en déclin, pénétrant avec délicatesse les rapports familiaux et 
d'amitié, ce film très remarqué conduit son récit intime et immobile 
au cœur des plaines et du soleil couchant du western, dont il 
retourne avec finesse tous les clichés.

AVEC LE SOUTIEN  
DE VOTRE
CONSEIL DÉPARTEMENTAL

https://www.formulaprojects.net
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