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Fiche technique

Synopsis

Dans la réserve indienne de Pine Ridge, Dakota du Sud.
Brady Blackburn, jeune cow-boy dresseur de chevaux et
champion de rodéo, vit dans une caravane avec son pére et
sa petite sceur autiste, Lilly. La famille peine a joindre les
deux bouts. Aprés une mauvaise chute en plein spectacle de
rodéo, il se remet d'une blessure qui lui a laissé une longue
cicatrice et une plaque de métal dans le crane, tandis que
sa main, dont il conserve l'usage, se trouve périodiquement
paralysée. Malgré cela, Brady n'attend qu'une chose: pou-
voir remonter en selle et enfourcher a nouveau des chevaux
qui tenteront de I'éjecter, connaitre a nouveau ces quelques
secondes d'intensité. Tétu, il veut croire que sa santé lui per-
mettra bientot de renouer avec sa passion, contre |'avis de
son pére mais aussi celui, catégorique, du médecin. Son
meilleur ami, Lane Scott, jeune légende du circuit lui-méme
victime d'une chute, a eu moins de chance. Il est pension-
naire d'un centre de réhabilitation pour blessés graves,
immobilisé en fauteuil, presque privé de parole. En révolte
silencieuse contre son état et cet avenir qui se ferme a la vie
qu'il a toujours connue, le quotidien de Brady s'écoule entre
la reprise du dressage ou ses talents sont appréciés, un petit
boulot intérimaire au supermarché, des incursions dange-
reuses dans le domaine du rodéo et ses visites a Lane. Il tente
de faire retrouver a son ami des sensations comme tenir les
rénes, guider un cheval, par des simulations bien éloignées
de la réalité. Par oscillations successives — vendre sa selle,
la garder? — Brady apprend a faire la part de ses réves, de
sa passion pour les chevaux et de la vie qui pourra désormais
étre la sienne.
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Réalisatrice

De Pékin & New York

Sino-américaine, Chloé Zhao est
née en 1982 a Pékin. Son pére travaille
dans l'industrie, sa mére officie a I'h6-
pital. Elle invente trés tot des histoires
et réve de devenir dessinatrice de man-
gas (elle en dessine beaucoup et n'est pas trés assidue en
classe), ou encore écrivaine, et plus tard peintre. Elle passe
son enfance en Chine avant de rejoindre seule le Royaume-
Uni a quinze ans, en pension, et les Etats-Unis trois ans plus
tard pour terminer ses études, a Los Angeles puis New York.
Elle vit aujourd’'hui en Californie. Touche-a-tout, marquée
par la découverte de Happy Together (1997) de Wong Kar-
wai, qui dénote de tout ce qu'elle a pu voir a la télévision en
Chine, elle s'intéresse finalement au cinéma, qui lui semble
fusionner plusieurs disciplines artistiques en méme temps.
Apres des études en sciences politiques et divers petits bou-
lots, elle s'inscrit a I'université de cinéma a New York et com-
mence & voir beaucoup de films (Werner Herzog, Terrence
Malick, Harmony Korine...). Aprés la réalisation de ses pre-
miers courts métrages, elle cherche a travailler davantage
sur authenticité de ses personnages. En Chine comme aux
Etats-Unis, il n'existe pas de financements publics pour les
films. Jeune et inconnue, a la sortie de I'école, Chloé Zhao
se détourne du mode de production traditionnel, ou il reste
difficile de convaincre les acteurs professionnels de travail-
ler sur un film sans argent, et décide de s'intéresser a des
personnes réelles pour les emmener vers la fiction. Comme
souvent au cinéma, son désir s'accorde a la contrainte et lui
permet de contourner les obstacles. «/l faut se battre sans
cesse [pour faire un film indépendant]. Avant méme de m'in-
terroger sur mon style, je me demandais comment faire un
film qui codte le moins possible, tout en restant intéressant!
Si j'avais eu dés le départ la possibilité de faire tout ce que
je voulais, je ne serais certainement pas devenue la cinéaste
que je suis.'»

Premiers films en terres indiennes

Fascinée, comme beaucoup de Chinois explique-t-elle,
par les paysages de plaine de la Mongolie intérieure (fasci-
nation dont on trouve sans doute des réminiscences dans
The Rider), citadine par son histoire mais attirée par le centre
des Etats-Unis et la vie hors des grands centres urbains,
elle découvre dans la presse des photographies de jeunes
Amérindiens dans la réserve de Pine Ridge. Elle est surtout
frappée « non seulement [par] ladureté de leur existence mais
[aussi] une sorte de joie dont on ne parle jamais?». Cet inté-
rét déclenche chez elle une interrogation sur sa propre iden-
tité. La jeune émigrée va se plonger avec ses premiers films
dans une partie méconnue du territoire et du peuple améri-
cains et connecter profondément son regard de cinéaste a la
vie d'une communauté particuliére, descendants des Sioux
Lakota, a Pine Ridge . C'est son premier
long métrage, Les chansons que mes freres m'ont apprises
(2015), déja a cheval entre fiction et documentaire, ou des

personnes réelles interprétent des personnages proches de
ce qu'ils sont dans la vie. Sélectionné a la Quinzaine des réa-
lisateurs & Cannes, le film connait un succés d'estime inter-
national. Elle réalise The Rider, son deuxiéme long métrage,
dans la continuité de son premier film, se concentrant sur
I'activité des cow-boys de rodéo et le personnage de Brady,
rencontré aprés son premier film et dont la nature passion-
née lui donne l'idée du deuxieme

Hollywood

La sensibilité de son cinéma est remarquée et Chloé
Zhao semble multiplier les projets. Elle écrit ainsi un film
autour de la figure de Bass Reeves, premier shérif noir aux
Etats-Unis, qui ceuvra en territoire indien. Le film est pro-
duit par Amazon Studio mais reste a ce jour «en dévelop-
pement». Entre temps, il faut dire que la cinéaste a réalisé
pour Marvel Productions The Eternals (sortie fin 2020), adap-
tation d'un comic book créé par le pére de Superman, Jack
Kirby. Aujourd'hui encore, Chloé Zhao fait figure d'exception
dans le cinéma américain: aux commandes d'un blockbus-
ter issu de la veine la plus populaire (et lucrative) du cinéma
hollywoodien contemporain, elle reste la premiére femme
chinoise réalisatrice @ Hollywood. Le paradoxe veut qu'elle
ait été décrite a ses débuts par la critique comme une obser-
vatrice de mondes virils déclinants dans certains territoires
ruraux des Etats-Unis, tout en étant aux avant-postes de la
promotion d'artistes femmes a l'intérieur du systéme hol-
lywoodien. Fidele a ses débuts de cinéaste indépendante,
elle ne cesse pour autant de s'impliquer dans I'écriture et la
production de films personnels, comme Nomadland, voyage
d'une femme de soixante ans a travers I'Ouest américain,
dont la sortie est prévue aux Etats-Unis également en 2020.



Geneése

Un premier film a Pine Ridge

Les chansons que mes fréres m'ont apprises (2015), pre-
mier film de Chloé Zhao, a été tourné, déja, dans la réserve
indienne de Pine Ridge, dans le Dakota du Sud, avec les
habitants rencontrés sur place. On y croise notamment le
jeune Cat, le cow-boy compositeur de chansons folk ami de
Brady dans The Rider. Les chansons... suit I'évolution d'un
jeune garcon, Johnny, qui hésite a partir de chez lui pour
Los Angeles ou a rester auprés des siens, sa mére et sa petite
sceur. La situation familiale n'est pas simple: on comprend
que les femmes vivent seules et s'occupent d'enfants que les
hommes font a plusieurs femmes, la communauté est faite
de nombreux fréres, demi-fréres, les péres sont absents, et
I'alcoolisme est présent partout (Johnny lui-méme trafique
de l'alcool). Mais Chloé Zhao s'intéresse a ses personnages
sans aucun misérabilisme et fait le portrait d'un lieu et d'un
mode de vie, montrant la recherche de liberté autant que le
sens naissant de la responsabilité chez son jeune héros a I'in-
térieur d'une narration trés lache. Comme dans The Rider,
Johnny choisit de rester. «Je voulais dénoncer le stéréotype
du (...) réve américain: il suffit de vouloir pour pouvoir. (...) Je
voulais célébrer ceux qui choisissent de rester.»' Avec ce film,
Chloé Zhao vit une premiére expérience cinématographique
avec des acteurs non professionnels, dont elle se servira par
la suite pour écrire et tourner The Rider.

Un récit plus travaillé

Ainsi Les chansons... a été réalisé en immersion dans les
lieux du tournage, et tout fascinait la jeune cinéaste, notant
chaque détail et tournant beaucoup de rushes? C'est au
montage que le film s'achemine vers le portrait d'un lieu, la
ou The Rider sera directement motivé par la rencontre avec
Brady et écrit de maniére beaucoup plus précise en amont,
a partir de ce personnage central. L'accident de Brady en
2016 précipite I'écriture et le tournage, le film devient I'his-
toire de cette convalescence. |l sera tourné en un mois avec
une équipe trés légére, plus petite encore que sur le film pré-
cédent (six personnes, dont la réalisatrice), et avec encore
moins d'argent. Mais, cette fois, Chloé Zhao a appris de son
expérience: ainsi elle sait que l'authenticité peut se trouver
aussi bien a l'intérieur d'un récit et de personnages travaillés
que dans la réalité brute, et que la fiction ne s'oppose pas a

la forme de vérité qu'elle recherche. Avec The Rider, elle va
droit au but, produisant le film avec ses économies. Le finan-
cement complémentaire sera trouvé apres, grace a la pre-
miere version du film.

Quelques principes

Son chef opérateur, Joshua James Richards, déja celui
des Chansons..., est aussi son compagnon. Sur The Rider,
pas d'argent pour des éclairages, mais la volonté d'une image
belle et expressive en lumiére naturelle (d'ou le choix de tour-
ner souvent & contre-jour), qui exprime pourquoi Brady n'a
pas envie de changer de vie, et la claustrophobie dans les
intérieurs, grace a une lumiére volontairement plus indus-
trielle. Lorsque la caméra tourne, Chloé Zhao reste au plus
prés de l'appareil de prise de vues, «comme une danse entre
les personnages et nous»®. Pour les scénes de dressage,
Chloé Zhao, peu rassurée, a du faire une confiance totale a
Brady et a sa connaissance des chevaux, le laisser prendre
des risques apparents devant la caméra pour ne pas empé-
cher la scéne de se faire. Mais ce qui prime est I'émotion, la
qualité du jeu, la vérité d'une scéne. «La grande legon, c'est
qu'il est plus important d'obtenir un vrai moment d'émotion
entre deux personnages que de courir aprés un magnifique
soleil couchant. Ce que je n'avais pas compris lors de mon
précédent film, ou je cherchais trop a faire mon “grand film”.
Avec The Rider, j'ai mis en sourdine mon ego et mon ambition
de metteur en scéne, ce qui m'a éclairci les idées. »*

Jouer son propre réle

De Nanouk I'Esquimau (1922) de Robert Flaherty, docu-
mentaire embarquant une famille inuit dans la reconstitution
de son propre mode de vie, & La BM du seigneur (2010) et
Mange tes morts (2014), les films de Jean-Charles Hue réali-
sés avec les membres d'une famille de gitans, The Rider s'ins-
crit dans une longue histoire des films ou les personnes fil-
mées interprétent peu ou prou leur propre rdle. «L'essentiel
se joue au scénario: comme je les connais par coeur, je n'écris
pas en fonction de ce qu'ils sont, mais de ce qu'ils sont capables
de me donner comme acteurs. Car ils jouent constamment:
Brady, dans la vie, est trés différent de son personnage dans le
film. Mais je sais ce que je peux lui demander, il ne s'agit pas
d'exiger une performance virtuose.»® Le personnage de Lilly,
petite sceur autiste de Brady, n'aurait pu étre interprété par
nulle autre. Chloé Zhao ne s'intéresse gueére a la reconstitu-
tion (celle de I'accident de rodéo par exemple), mais au récit:
c'est la réalité et les personnes qu'elle apprend a trés bien
connaitre qui la ménent a inventer les parcours de ses per-
sonnages et les phases de son récit, comme par exemple ter-
miner son film sur Lane, le meilleur ami de Brady dans la vie.



Contexte

Les Sioux Lakota de Pine Ridge

The Rider se déroule dans le Dakota
du Sud (en plein centre des Etats-Unis,
au nord). Les paysages qui imprégnent
le film, plaines et roches accidentées,
sont ceux des Badlands, la région extré-
mement cinégénique qui a donné son
nom, en version originale, au premier
film de Terrence Malick, La Balade sau-
vage. Une séquence de The Rider, assez
tot dans le film
montre Brady et ses amis autour du
feu, la nuit, se raconter leurs souvenirs
de rodéo. Au moment ou ils adressent
une forme de priére pour leur ami Lane,
ils s'expriment dans une langue qui n'est plus I'anglais mais la
langue Lakota , du nom de la tribu amérindienne
a laquelle ils appartiennent. Rien n'indique sinon qu'ils sont
habitants d'une réserve, Pine Ridge. Le groupe d'amis mon-
tré dans le film est comme une petite communauté a l'inté-
rieur d'une plus grande, ceux de ces cow-boys pratiquant le
rodéo et d'origine amérindienne, les «indian cow-boys» au
nom paradoxal, qui revendiquent le nom «/ndians» la ol on
dit plutét, de maniére admise, « Native Americans ».

Des rappels discrets

Chloé Zhao n'a pas choisi de contextualiser son film mais
de se concentrer sur son personnage dont l'unique obses-
sion est de pouvoir remonter en selle. Tout juste apergoit-on
au mur de la chambre de Brady un «attrape-réve», cet objet
amérindien popularisé jusque chez nous. Mais Brady a aussi
cet objet traditionnel directement tatoué sur le bras. Il faut
lire entre les lignes: il y a de l'ironie quand les amis de Brady,
venant le chercher pour boire autour du feu, découvrent
sa téte a moitié rasée: «Le dernier des Mohicans!» Une
séquence révele plus que les autres I'ancrage communau-
taire précis (méme si peu explicite) du film. Brady se rend
chez une conseillere pour I'emploi, au Bureau pour I'em-
ploi tribal. La conseillére lui parle de sa mére défunte avec
qui elle était au lycée, et I'on sent que les personnes a I'inté-
rieur de la communauté se connaissent. La femme porte lon-
gues tresses et boucles d'oreilles. Sur la porte, au moment
ou Brady quitte les lieux, on peut apercevoir une affiche qui
liste les valeurs des Indiens de la tribu Lakota, menant a une
«meilleure fagon de vivre»: wisdom, generosity... (la suite ne
peut étre vue)

Le cinéma américain et les Indiens

L'histoire des Sioux de Pine Ridge est marquée par un éve-
nement particulierement sanglant, le massacre de Wounded
Knee en 1890, ol prés de 300 Sioux Lakota sont morts tués
par I'armée américaine. En 1973 — preuve de la persistance
symbolique du massacre — la localité de Wounded Knee
a connu une occupation par des Amérindiens, pour pro-
tester contre la violence de milices privées engagées par
un conseiller tribal corrompu. La méme année, en écho
a ces événements, Marlon Brando refusa I'Oscar attribué
pour son rdle dans Le Parrain, et laissa a sa place Sacheen
Littlefeather, une actrice d'origine apache engagée dans la
lutte pour les droits des Amérindiens, tenir un discours a pro-
pos des mauvais traitements recus par sa communauté au
sein de l'industrie du cinéma et de la télévision'. Cet épisode
célebre prend place dans la longue histoire des rapports du
cinéma américain aux Indiens. Les années 1970 ont été une
époque charniére, avec le succés de Little Big Man (Arthur
Penn, 1970) qui montrait de maniére corrosive les ravages de
la volonté expansionniste américaine (le personnage prin-
cipal, métis, est joué par Dustin Hoffman, qui n'a pas d'ori-
gines indiennes). Le film de Chloé Zhao est intéressant en ce
qu'il ne fait nullement un sujet de I'appartenance ethnique de
ses personnages (contrairement a son film précédent, méme
s'il se démarquait nettement d'une foule de documentaires
sur le sujet). Le drame existentiel traversé par Brady, qui par
ailleurs et comme de nombreux descendants métissés des
Amérindiens, a toute I'apparence d'un Américain «blanc» du
Midwest, devient sujet de la fiction d'une fagon toute natu-
relle. Rien n'empéche par contre de penser que le parcours
moral de Brady le relie de fagon profonde a la sagesse de
tout un peuple, a I'encontre du «réve américain» supposé-
ment partagé par tous et dont les cow-boys de rodéo et leur
esprit de compétition semblent hériter.


https://www.youtube.com/watch?v=2QUacU0I4yU

Découpage narratif

UN CONVALESCENT

00:00:00 — 00:04:08

Un cheval piaffe dans le noir. Brady

se réveille en sursaut. Titre: The Rider.
Brady se fait un café, avale des
médicaments et retire un pansement
attaché par des agrafes, découvrant
une cicatrice sur son crane. Sorti

au petit jour, il caresse son cheval:
«Comment ¢a va, partenaire ?»

REPROCHES

00:04:09 — 00:08:39

Arrive Wayne, son pére, étonné de le
voir sorti de I'hdpital. Brady ressort
des affaires de rodéo mises dans des
sacs. Il visionne des vidéos de lui-
méme, sur Internet, et revoit le rodéo
qui a causé sa chute. Au diner, il
essuie les reproches de son pére, qui
craignait cet accident.

BERCEUSE

00:08:40 — 00:13:27

L'aube d'un nouveau jour. Brady rend
visite a Frank, un crochet a la place
de sa main. Les reproches continuent
entre pére et fils. Brady se rend sur
la tombe de sa mére. Symptome de
sa chute, sa main se crispe. Chez

lui, il vomit. Sa sceur Lilly vient lui
chanter une berceuse en le caressant
doucement.

VEILLEE NOCTURNE

00:13:28 — 00:19:56

Brady et ses amis passent la soirée
autour du feu. Chacun témoigne de
ses chutes et blessures. lls évoquent
les exploits de leur ami Lane, en
centre de rééducation. lls prient pour
lui et I'un d'eux, Cat, chante une
chanson de sa composition sur la vie
de rodéo, Ima Gamblin' Man.

VISITE A LANE

00:19:57 — 00:25:55

Du temps a passé: les cheveux de
Brady ont repoussé. Face au miroir,
il remet pour la premiére fois son
chapeau. Brady soigne son cheval,
Gus. Il rend visite a Lane, dans

un fauteuil, privé de la parole. lls
regardent ensemble des vidéos ou
Lane exprime sa passion exclusive
pour chevaucher des taureaux.

(0]
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SOIREE AGITEE

00:25:56 — 00:32:07

Brady propose a Lilly d'aller au

rodéo. Il y retrouve ses amis. Apres le
spectacle, il prétend pouvoir remonter
bientét en selle. Un certain Bill vient
lui demander de dresser son cheval.
Brady se bat avec Tanner — qui vient
de gagner le rodéo — en le voyant
taquiner Lilly. Sous les étoiles il parle
de Lilly a son amie Terri. Elle lui fait
remarquer que désormais il verra plus
souvent sa sceur: «Plus de rodéo pour
toi I»

UN EMPLOI

00:32:08 — 00:36:47

Lilly dépose des étoiles sur le corps
de son frére endormi. Le propriétaire
de la caravane familiale passe pour
récupérer les loyers en retard. Brady
se rend au Bureau pour ’emploi tribal.
Sur la porte, une affiche sur les valeurs
partagées par les Indiens Lakota.

Il est embauché au supermarché.

Lilly recoit des soutiens-gorge qu'elle
s'empresse de découper.

ADIEU GUS

00:36:47 — 00:43:59

Wayne dit a Brady qu'il doit vendre
Gus. Brady lui reproche de dépenser
son argent au jeu. Brady se fait tatouer
par Cat un hommage a Lane dans son
dos. Brady s'approche de Gus et prie
pour lui. Il I'enfourche et galope sur
son dos, lui dit adieu jusque dans la
voiture qui I'emmeéne. Il fait face au
paysage des plaines, un sourire aux
levres.

DRESSAGE

00:44:00 — 00:48:07

Brady approche et monte avec succés
le cheval de Bill, qui n'a jamais été
monté (étape nommée le débourrage).

RENCONTRE D'APOLLO

00:48:08 — 00:52:18

Brady retrouve son pére aux
enchéres de chevaux, puis a la salle
de jeux. Chez Victor, ils négocient
la vente d'un cheval et Brady fait la
connaissance d'Apollo, un cheval
difficile dont le dressage a été
abandonné.

PROJETS

00:52:19 — 00:59:27

Pour acheter Apollo, Brady veut
vendre sa selle mais y renonce au
dernier moment. Son pére arrange la
transaction pour lui et Brady parvient
a monter Apollo. Confiant, il déclare a
sa sceur qu'il continuera le dressage et
prendra soin d'elle.
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SYNCOPE

00:59:28 - 01:05:01

Brady reprend le dressage mais sa
main le met en danger. En montant
Apollo, il s'évanouit. A I'hépital, le
médecin lui interdit de monter a
nouveau: les crises seront toujours
plus nombreuses.

SEANCE DE LUTTE

01:05:02 — 01:12:07

Retour au supermarché. «Parfois les
réves ne se réalisent pas», déclare
Wayne a son fils. Brady entraine son
ami James au rodéo sur une machine
mécanique et lui offre une chemise
fétiche, portée aussi par Lane. Il défie
James a la lutte et le jeu vire a la
punition.

AMERTUME

01:12:08 — 01:18:24

Cat dit a Brady qu'il comprend son
état. «Tu ne comprends pas », lui
répond ce dernier. Au centre de
rééducation, Lane affiche dans son
dos le tatouage: «Say | won't and |
will. » Brady essaye de redonner a son
ami des sensations d'équitation. Au
retour, il pleure.

IDEES NOIRES

01:18:25 — 01:26:09

Brady a des idées noires. Il n'ose pas
dire a ses fans qu'il ne remontera pas
en selle. Son cheval Apollo s'est blessé
sur des barbelés, il doit étre achevé.
Brady se confie a sa sceur: «Un cheval
est fait pour courir et un cowboy pour
chevaucher. »

RENONCEMENT

01:26:10 — 01:32:35

Brady va participer au rodéo. Son
pére est furieux. Sur place, Brady
apercoit pourtant Wayne et Lilly
venus lI'encourager dans ce qui sera
peut-étre pour lui le rodéo fatal.
Brady renonce finalement et rejoint sa
famille, laissant derriére lui I'aréne.

DEUX CAVALIERS

01:32:36 — 01:40:34

Brady montre son tatouage terminé a
Lane. lls regardent une vidéo et Lane
dit a Brady: «Ne renonce pas a tes
réves. » Sans répondre, Brady reprend
la simulation d'équitation. Alors qu'il
évoque a voix haute les sensations
du cavalier, il se visualise lui-méme
chevauchant au galop. Dédicace «a
tous les cavaliers qui vivent leur vie 8
secondes a la fois. » Générique de fin.



Récit
Passion, réve, réalité

Le récit de The Rider est

d'une grande simplicité.

Aprés un accident, un jeune
homme doit se remettre de ses
blessures physiques et intimes.
C'est un récit de convalescence,
une période trés particuliére
ou s'affrontent chez le cow-boy
les désirs et les possibles,

les ambitions fauchées en plein
vol et la réalité.

® Un trajet intérieur

La téte de Brady barrée d'une longue cicatrice, physi-
quement touchée, I'est aussi symboliquement. La cicatrisa-
tion réside tout autant dans sa capacité a se renouveler, se
repenser lui-méme, se libérer de fantasmes. On peut d'ail-
leurs légitimement penser que Brady aurait eu 8 mener ce
combat intérieur de toute fagon: la pratique dangereuse du
rodéo fait de ses adeptes des hommes en sursis. Avec sa fin
a la fois douloureuse et apaisée, The Rider est a sa maniere
I'histoire d'une guérison, mais celle-ci ne se signale pas par
le retour au méme, par la pleine santé et le mode de vie dont
Brady jouissait avant I'accident: elle est plutét marquée par
une nouvelle appréhension de la réalité et I'abandon néces-
saire de certaines illusions. Brady apprend aussi a se tourner
vers les autres: il renonce au rodéo pour s'occuper des siens,
comme il l'avait promis plus tét a sa petite sceur, ou de son
ami Lane. En ce sens, son trajet est universel.

® La courbe du quotidien

Centré sur son personnage principal, le récit ne s'em-
barrasse pas de mise en contexte (qui sont ces cow-boys au
sang indien qui vivent en communauté, le plus souvent trés
pauvrement ?), se contentant de quelques allusions discrétes
[cf. Contexte, p.4]. La narration plonge le spectateur direc-
tement au cceur d'une situation, la convalescence de Brady.
Elle procéde par ellipses, mais en introduisant une forme
de continuité entre les séquences, pour épouser la courbe
de I'évolution quotidienne du personnage. Le film ne per-
met donc pas de déduire un calendrier clair mais est rythmé
malgré tout par le jour et la nuit, par le sommeil perturbé de
Brady (siestes ou insomnies), dans un magma de journées qui
se ressemblent. On comprend que le temps a passé a cer-
tains signes, comme ses cheveux qui ont repoussé. Mais de
nombreuses étapes trés concrétes jalonnent malgré tout le
récit de sa prise de conscience en cette période charniére.

® Repos et action

La convalescence, période de repos forcé, est montrée
comme un processus complexe. Brady est en méme temps
actif — une somme d'actions et de décisions le ménent a
une résolution finale — et passif. Il subit de fait son état de
santé (des crises interrompent son action), recoit diverse-
ment les paroles de son entourage (celles de son pére, des
médecins, de ses amis filles ou gargons, de sa petite sceur),
se retrouve dans le miroir de certaines situations (la santé
délabrée de son ami Lane Scott). Tout cela infuse lentement
sa conscience. Les actions et réactions de Brady permettent
alors bien souvent de comprendre «ou il en est». Une forme
de déni et un tempérament tétu et passionné le font retour-
ner chez lui alors qu'il devrait étre a I'hdpital, cacher son état
aux autres, remonter a cheval malgré sa main handicapée.
Il se tourne progressivement vers d'autres activités, comme

une exploration (parfois contrainte) des possibles et un test
de ses nouvelles limites: son travail de caissier, qu'il consi-
dére comme temporaire, la reprise de Il'activité de débour-
rage des chevaux, dont on comprend qu'il I'avait négligée,
ou encore l'entrainement de James. Des petits gestes sym-
boliqgues marquent son état d'esprit, pétri de contradictions:
vendre sa selle mais finalement y renoncer, offrir la chemise
fétiche de Lane a James mais lutter contre lui. Enfin Brady
semble caresser I'idée du suicide, et sa décision de participer
au rodéo va dans ce sens. Son renoncement final est bien une
action, une résolution majeure, le signe qu'il a dépassé en lui
ce conflit né d'un désir impossible. En abandonnant les rénes
des chevaux dans |'aréne de rodéo, Brady, en fait, reprend
ceux de sa propre vie.

«Ce qui m'a plu quand
j'ai rencontré Brady,
ce n'était pas son histoire
personnelle, mais
son charisme de star
de cinéma»

Chloé Zhao

@® Sens d'un titre

Le titre du film, The Rider, qu'on peut traduire par
«le cavalier», renvoie au personnage principal, au
centre du récit. On pourra s'interroger avec les éléves
sur ce qu'il désigne: cavalier, est-ce pour Brady un
métier, une passion, son image sociale (certaines per-
sonnes rencontrées lui demandent quand il remontera
en selle), son identité profonde? Qu'est-ce que cette
identité peut avoir de réel et de fantasmé? Jusqu'ou
Brady peut-il étre défini comme un cavalier, et jusqu'ou
se pense-t-il lui-méme ainsi? Le cavalier de rodéo
n'est-il qu'un simple cavalier? Ou pourrait-on le rap-
procher d'un artiste de cirque: équilibriste ou funam-
bule? Au-dela du rodéo, quels sont tous les aspects,
chez Brady, de la vie de cavalier? Comment pour-
rait-on caractériser Brady autrement? (Comme un
frére, un fils, un ami, un jeune homme a l'orée de sa vie
adulte...) Enfin, quels personnages autour de lui par-
tagent cette condition et quelles sont leurs relations ?



Personnages

Méme isolé dans son épreuve,
Brady n'est pas seul. Placé au centre du
récit, il n'est pas entouré dans le film
de personnages aussi développés que
lui. Cependant, comme pour accom-
pagner le bouillonnement intérieur du
jeune homme en plein débat avec lui-
méme, on retrouve dans tous ceux qu'il
fréquente une facette de sa personna-
lité, jusqu'a de trés intimes connexions
qui contribuent a définir son identité

La famille

Wayne, le peére, est un joueur de
salle de jeux (on le voit avec son fils uti-
liser des machines a sous), et qui boit
trop. Il encourt souvent pour ces rai-
sons les reproches de Brady, qui en
retour se voit reprocher I'inconscience qui a mené a son acci-
dent. Malgré I'opposition du pére et du fils, le jeu et les addic-
tions du pére peuvent étre rapportés aux «coups de poker»
et aux shoots d'adrénaline, fagon dont les participants vivent
les tours de rodéo. Cat, un des amis cow-boys de Brady,
n'a-t-il pas écrit une chanson intitulée /Ima Gamblin' Man
(«Joueur») pour décrire leur mode de vie? Notons au pas-
sage que Brady est observé de prés par son pére. C'est lui qui
offre a son fils le cheval qu'il désire, tournant psychologique
pour Brady, et qui décide de venir le voir au rodéo, montrant
ainsi qu'il respecte sa décision. Lilly, la sceur de Brady, est
«tétue comme son frére», comme le dit Wayne, qui consi-
dere que ses deux enfants sont d'ailleurs «tétus comme leur
mere» disparue. Le qualificatif revient trés souvent dans les
dialogues. The Rider est aussi une étude de caracteére. Lilly,
autiste, posséde une vision du monde intense qu'elle fait par-
tager a son frére, et les confidences entre ces deux étres sen-
sibles sont des moments de grande ressource pour Brady.

Les chevaux

Les chevaux sont-ils des personnages du film? lls ont en
tout cas un nom, une personnalité. Brady en réve la nuit: c'est
la séquence d'ouverture. Brady réve-t-il d'un cheval, ou est-il
lui-méme ce cheval piaffant? La liberté des chevaux, leur
aspect sauvage et indompté sont des éléments d'identifica-
tion pour Brady, qui se compare de lui-méme a Apollo blessé
— pour regretter que les hommes doivent trouver a vivre la
ou les chevaux nés pour courir sont logiquement tués.

Les amis et les pairs

Les amis de Brady, des cow-boys comme lui, sont pré-
sents, affectueux mais parfois pour lui objets de jalou-
sie: eux continuent a pratiquer le rodéo. S'ils semblent par-
fois pousser Brady a remonter en selle, car tous partagent
la méme passion qu'ils placent au-dessus de tout, ils tentent
aussi avec le temps de I'amener a plus de réalisme. Terri, la
jeune fille de la bande, détachée de ces démonstrations de
virilité, se permet d'étre plus explicite: «Plus de rodéo pour
toi!» Une trés belle séquence entre pairs se détache: la nuit

autour d'un feu, la communauté des amis et des cavaliers se
retrouve et chacun échange ses expériences, qui toutes se
ressemblent . lls forment un seul grand
corps uni dans la priére pour Lane, figure de martyr. Une
autre séquence montre un passage de
relais dans cette communauté, renforgant encore une fois la
position de Lane en figure tutélaire: I'essayage de la chemise
jaune — une couleur qui rend superstitieux — portée par
Lane lors de ses victoires et héritée par Brady, qui la trans-
met a son tour a James.

La connexion avec Lane

Lane est le meilleur ami de Brady, qui partage avec lui une
relation particuliére, fusionnelle si I'on en juge par le tatouage
de Brady, représentant son ami sur un taureau. Revenons a
l'image finale: non pas celle de Brady a l'arriére d'un pick-up,
soulagé, ayant pris sa décision de ne plus faire de rodéo, mais
bien Brady et Lane a I'hopital, partageant le méme fantasme
de chevauchée — alors que Brady murmure des mots évo-
cateurs pour Lane, il se visualise lui-méme a cheval. Le point
d'arrivée du récit ne montre pas un mais deux personnages
étroitement reliés, deux cavaliers (mé&me sans cheval), mal-
gré le singulier du titre. Dans cette séquence décisive, I'il-
lusion bienfaitrice d'une balade a cheval est prodiguée par
un personnage désillusionné, signant le terme de deux par-
cours complémentaires et divergents. Lane Scott est pour
Brady un double malchanceux et un miroir. La ou Brady est
blessé, le corps de Lane, comme son état de santé général,
sont ravagés. Sa passion intacte et son espoir de remonter
en selle sont un double exemple pour Brady. A travers Lane,
Brady observe autant la passion dévorante qu'il partage avec
lui pour le rodéo que l'illusion dans laquelle il tend lui-méme
a se maintenir, et qu'il choisit finalement d'affronter en face
— car lui en a les moyens.
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Motif

Glorieux quand il triomphe dans I'aréne et humilié par
ses blessures, exceptionnellement adroit et soudain pris en
défaut, lieu des décharges d'adrénaline comme de la souf-
france physique, le corps est au centre The Rider, son motif
principal: un choix d'écriture et de mise en scéne qui n'a rien
d'étonnant puisque le film montre une convalescence, rend
sensible la passion trés physique d'un jeune homme pour le
rodéo ou sa capacité a communiquer, par ses gestes, avec le
régne animal. Le corps est ainsi a l'intersection de plusieurs
dimensions: aprés les exploits physiques et spectaculaires
tenus en lisiere du film, blessé ou handicapé, il demeure le
siege des émotions, l'agent des échanges avec les autres
ou avec les chevaux, et garde la mémoire de l'intensité des
expériences vécues.

Le corps blessé

Quand s'ouvre The Rider, |'accident a déja eu lieu et le
temps des exploits physiques est révolu. On verra la mauvaise
chute de Brady en vidéo, sur le petit écran d'un téléphone
portable, mais le film ne s'y attarde pas — d'une maniére
générale il ne s'aventure pas dans l'aréne de rodéo, ou Brady
n'a plus la possibilité de se rendre, sauf en coulisses. La vio-
lence de la chute est suggérée a travers ses conséquences:
deés l'ouverture la cicatrice de Brady est dévoilée en un gros
plans difficile a soutenir, le jeune homme dégrafe son pan-
sement et fait couler quelques gouttes de sang. Ces plans
placent d'emblée le film sous le signe du corps blessé, tout
en donnant une indication sur le rapport un peu kamikaze
du jeune homme a son propre corps et a ses blessures. On
apprend vite d'ailleurs qu'il a fui I'ndpital. La teneur de la bles-
sure est révélée au compte-goutte: une opération chirurgi-
cale, une plaque de métal dans le crane, des séquelles telles
que étourdissements, vomissements, et surtout une main qui
parfois ne répond plus, trahissant Brady a plusieurs reprises
alors qu'il tente de reprendre des activités de dresseur ou
d'instructeur de rodéo. Ces accés touchant sa main rendent
visible, concreéte a I'écran, la lutte du jeune homme pour sou-
mettre son propre corps.

Les blessés sont partout dans le film: tel éleveur de che-
vaux (Frank) a un crochet 4 la place de la main, un des amis de
Brady (Cat), le bras dans le platre... Dans cet environnement,

pour ces personnes, cela fait partie de la vie. Un cas plus dou-
loureux est évidemment celui de Lane Scott, en fauteuil, pei-
nant a se tenir droit, privé de parole, a qui Brady rend plusieurs
fois visite dans un centre de rééducation hautement spécia-
lisé. Loin de détourner pudiquement sa caméra, Chloé Zhao
filme longuement le jeune homme, ses exercices avec Brady,
et parvient a capter un tempérament a l'intérieur de ce corps
abimé. Lane n'est pas qu'un héros et un ami, il est un martyr
pour les jeunes cow-boys: celui qui a payé le prix de sa pas-
sion, et pour lequel ils prient avec ardeur, lors de la séquence
autour du feu, comme s'il représentait plus qu'aucun autre
I'esprit de la communauté et du rodéo. Contrairement a |'état
de Lane, la blessure de Brady, une fois que ses cheveux ont
repoussé, est invisible et Brady tente d'ailleurs de dissimuler
aussi longtemps que possible les séquelles de son accident a
son entourage. Son mal a quelque chose d'insidieux.

Les chevaux enfin, partenaires des hommes dans le film,
ne sont pas en reste: eux aussi se blessent, souffrent au point
parfois de devoir étre abattus, selon la logique des hommes
pour qui il est invraisemblable de soigner et nourrir des bétes
qui ne «servent» plus a rien. Une logique que Brady pré-
sente autrement en expliquant a sa petite soeur que les che-
vaux sont tout simplement nés pour courir et qu'il est natu-
rel d'abréger leurs souffrances, |a ou un cavalier doit trouver
— méme pour son malheur — comment continuer a vivre.

Etreintes et caresses

En réponse a cette dimension souffrante et a la violence
a laquelle le corps est soumis, le corps est aussi tout au long
du film empreint et environné de douceur. Brady a des gestes
aimants et attentionnés auprés de son ami Lane, comme il
recoit des caresses bienfaitrices de sa petite soeur Lilly. La
relation de Brady avec son pére n'est pas toujours bonne,
mais la premiére scéne entre eux, dpre dialogue ou affleurent
des reproches mutuels, se conclut malgré tout par une bréeve
étreinte du peére a son fils. Chloé Zhao filme ces caresses, ces
étreintes entre étres humains par des gros plans qui ne sont



pas trés éloignés de ceux qui montrent le contact physique
avec les chevaux — autant de caresses, témoignages d'af-
fection ou gestes d'apaisement. Dans un film qui regorge de
scenes en miroir et de mises en paralléle, les maniéres apai-
santes de Lilly avec son frére, la recherche du contact de son
épiderme, qui parait toute naturelle, ne sont pas sans rap-
peler le «toucher» de Brady avec les chevaux, ses maniéres
d'approcher et de caresser leur pelage. Le lien avec les che-
vaux est ainsi représenté a l'intérieur de tout un réseau de
caresses ou se lisent les liens d'amour dans la communauté
humaine. Ce sont eux aussi qui guident et soutiennent Brady
et le font se détourner a la fin de sa tentation suicidaire.

Débordements

Mais tout comme les chevaux sauvages montrent tout au
long du film une fougue qui parfois déborde, la colére et la
frustration de Brady s'expriment lors d'accés de violence qui
propulsent son corps contre celui des autres. |l agresse ainsi
son ami Tanner sous le prétexte qu'il a taquiné Lilly, réflexe
presque macho qui dissimule sans doute un peu de jalousie,
puisque Tanner est justement le vainqueur du rodéo auquel
Brady n'a pu qu'assister, impuissant. Son comportement est
proche lorsqu'il propose a James, a brlle-pourpoint, une
séance de lutte, avant de le clouer au sol: James, a qui il
vient d'offrir la chemise fétiche de Lane, représente celui qui
pourrait prendre le relais des deux champions et par défini-
tion celui qui jouit encore de son corps en bonne santé. C'est
la vision de James dans cette chemise qui semble déclen-
cher I'envie de lutter de Brady, si bien qu'on peut se deman-
der quelle est cette pulsion soudaine: rappel de son propre
attachement, voire d'une attirance pour Lane, simple jalou-
sie, amertume, fougue incontrélée ? Le film ne permet pas de
répondre mais laisse percevoir un monde de pulsions et de
passions pas toujours maitrisées — en voie de I'étre, jusqu'a
l'apaisement final — qui habitent le corps de Brady.

Tatouages

Vétements , tatouages, gommettes... les
parures du corps sont nombreuses. Méme abimé et souf-
frant, le corps garde quelque chose de glorieux: le torse
dénudé de Brady endormi est couvert d'étoiles par Lilly. C'est
ce corps fragile qu'il faudra désormais aimer et sur lequel il
faudra compter, semble dire Lilly par son langage et sa sen-
sibilité bien a elle. Lilly qui, de son c6té, refuse de se nour-
rir des sempiternels burgers réchauffés ou de porter un sou-
tien-gorge, et en a fait un grand motif d'opposition a son
pére. Siles gommettes de Lilly sont un doux espoir, si la cica-
trice de Brady a toute l'apparence d'une sévére réalité, les

tatouages des cow-boys, métaphore évidente de cette pas-
sion que les amateurs de rodéo ont «dans la peau», sont
plus équivoques: ils entretiennent la légende, imprimée a
méme la peau, et possédent une dimension fantasmatique.
Le grand tatouage de Brady dans son dos, réalisé au fur et
a mesure du film, représente la figure héroique de son ami
Lane chevauchant un taureau. Ainsi Brady rend hommage a
Lane et a son amour du rodéo, qui est aussi le sien, en méme
temps qu'il apprend a se détacher de ce dernier. Paradoxe ?
Son tatouage indélébile, inscrit dans sa chair, devient un
monument a une passion vécue et partagée. Cet hommage
quasi religieux renvoie a I'image de martyr de Lane. Le mon-
tage des séquences met en paralléle les dos tatoués des deux
jeunes hommes (au tatouage de Brady répond celui de Lane,
la devise personnelle «Say | won't and I will»), unis par un lien
mystérieux et formant avec leurs camarades comme un seul
grand corps, comme nous l'avons observé précédemment

Mémoire du corps

Les tatouages font affleurer de maniére visible une
mémoire du corps. C'est elle qui tourmente Brady, orphe-
lin de sensations fortes. «A tous les cavaliers qui vivent leur
vie 8 secondes a la fois», dit la dédicace du film. Les simu-
lations d'équitation de Brady avec Lane et la scéne finale
ou leurs réves de chevauchée se confondent montrent que
cette mémoire est partagée, vit au fond des corps qui révent
a l'unisson. En se penchant sur la convalescence de Brady et
son renoncement a une activité trop violente et dangereuse,
qui peut paraitre avant tout un cheminement moral, Chloé
Zhao explore aussi la profondeur du corps.



Mise en scéne

Brady se trouve a un moment charniére de sa vie, brutale-
ment privé de ce qui faisait son quotidien, forcé de se détour-
ner de son passé pour imaginer son avenir. Le présent est fait
d'hésitations et de solutions temporaires (travailler au super-
marché) qui accompagnent l'introspection du jeune homme.
La mise en scéne privilégie elle aussi une forme d'entre-deux,
les sensations mélangées ou contradictoires, I'alternance
pure et simple mais aussi les frontiéres ambigués entre des
opposés: jour et nuit, intérieur et extérieur, réve et réalité...
pour épouser l'intériorité de son personnage.

Aube et crépuscule, a I'heure magique

On a coutume d'appeler le crépuscule «I'heure magique »
sur les tournages, tant il confére une beauté naturelle aux
images tournées a ce moment. Chloé Zhao fait le choix de
trés souvent tourner a cette heure du jour, en raison de cet
attrait esthétique particulier mais aussi pour l'impression
fugace et transitoire émise par ce moment de la journée. La
luminosité captée est par nature éphémeére, d'une beauté
intense mais bréve. Plusieurs moments sont aussi filmés a
l'aube. On peut bien sir associer une dimension métapho-
rique de fin ou de commencement a ces deux moments. Mais
entre les petits matins blémes et la fin glorieuse du jour, avec
un soleil bas directement saisi dans I'objectif de la caméra,
le sentiment associé a priori au début et a la fin de quelque
chose est ambigu. Entre mélancolie et espoirs, regrets, désirs
et opacité de l'avenir, le film travaille par la lumiére un senti-
ment doux-amer. La lumiére est donc utilisée pour ses qua-
lités expressives: la derniére chevauchée avec Gus, vendu
par le pere de Brady, qui est aussi la premiere fois que Brady
remonte a cheval, est filmée dans une lumiére de crépus-
cule , mais le moment ou le cheval est emmené
par son nouveau propriétaire est filmé en plein jour, avec une
lumiére plus crue . De méme la rencontre de Brady
avec Apollo a lieu dans une lumiére chaude de fin de jour

, tandis que son malaise avec lui a lieu sous cette
méme lumiére plus blanche de la journée

10

Confusion du temps

En fait, le film étend tout le spectre de la lumiére naturelle,
en filmant aussi bien en plein jour et au milieu de la nuit, sou-
vent par pleine Lune. La nuit est le moment d'épanchements,
de discussions intenses et d'introspections solitaires. D'une
maniére générale, on peut dire que le montage du film entre-
tient une certaine confusion dans toutes ces alternances: on
saute d'une heure du jour & une autre (comme d'un intérieur
a un extérieur, d'un paysage a l'autre), il n'y a pas toujours de
réelle continuité. Le film passe ainsi d'une séquence tournée
dans la durée — la scéne nocturne autour du feu de camp —
a un ensemble décousu de plans qui entremélent toutes les
heures du jour pour finalement montrer le passage du temps
(comme le signale la conclusion: les cheveux de Brady ont
repoussé) . Ce n'est pas le seul moment
ou la cinéaste introduit une forme de confusion temporelle:
ainsi la séquence entiére de la derniére chevauchée avec Gus,
déja citée, est d'une tonalité parfaitement crépusculaire, tout
en accompagnant le lever du jour
A rebours de tout réalisme au cours du film, la Lune est tou-
jours pleine. Cela ne géne aucunement la compréhension
de l'action, mais maintient I'impression diffuse d'un temps
essentiellement soumis aux états d'ame de Brady..
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Intérieur, extérieur

Suivons la piste lumineuse du film: la lumiére naturelle
des extérieurs s'oppose a celle des intérieurs, volontairement
bléme ou criarde, éclairage artificiel esthétiquement pauvre,
trés souvent au néon. Elle est associée a des environnements
peu attractifs, avec souvent des machines: dans la cuisine, le
ronronnement de la plaque chauffante et les repas peu appé-
tissants que se prépare régulierement Brady, le supermar-
ché et son travail rébarbatif que Brady espére temporaire,
mais aussi le grésillement de la machine de tatouage, un spot
éclairant la zone a tatouer... Dehors, réegnent la nature et ses
grands espaces, les paysages parfois vides de toute présence
humaine, I'immensité du ciel, les chevaux qui semblent aller
librement dans les plaines. L'opposition est simple, frontale,
et exprime directement le désir d'une vie tournée vers l'ex-
térieur, presque tout attrait étant retiré aux intérieurs par le
traitement de la lumiére. Mais la place de I'homme dans la
nature, souvent une simple silhouette quand il n'est pas tout
simplement absent des plans de paysages sauvages, n'est
pas assurée pour autant.

Ouvert, fermé

Si le traitement opposé de la lumiére naturelle et de la
lumiére artificielle associée aux intérieurs exprime la claus-
trophobie des habitants des Badlands et |'appel de la vie au
grand air — rejoignant bien sdr la frustration de Brady aban-
donnant en partie les chevaux pour se reposer chez lui ou
travailler comme caissier —, l'opposition intérieur/exté-
rieur est cependant elle aussi ambivalente. Dehors, on trouve
les grands espaces mais aussi une multitude d'enclos. Les
chevaux se trouvent en fait logés a méme enseigne que les
hommes, a la fois libres et contraints, «domestiqués». Quant
a l'aréne du rodéo, c'est un lieu fermé qui polarise le désir
de Brady mais ne montre pas le méme caractére d'évasion
que les chevauchées dans la plaine. C'est une passion dan-
gereuse, un spectacle nocturne éclairé par des lumiéres
violentes . Rappelons que les person-
nages de The Rider ne sont ni ces cow-boys qui traversent les
grands espaces du western, ni leurs ancétres Sioux avec une
autre fagon d'habiter la terre. lls sont ces «Indian cow-boys »
habitants d'une réserve indienne, sédentaires et isolés, aux
liens partiellement rompus avec leurs traditions.

Dimension onirique

La dimension onirique du film est peut-étre I'état «inter-
médiaire» le plus signifiant dans le film. D'abord, on suit
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Brady entre veille et sommeil. Ces deux états alternent, la
encore sans nécessairement coincider avec l'alternance du
jour et de la nuit. Brady, dont I'emploi du temps est déré-
glé, est souvent cueilli en plein sommeil, insomnie ou réveil.
L'onirisme du film se métamorphose lui-méme en passant
des assauts du réve nocturne a I'ambiguité du réve diurne.
The Rider s'ouvre ainsi sur un réve de Brady. Un cheval
s'ébroue dans le noir: nulle notion d'espace ou d'action, mais
une sensation oppressante, une présence forte de |'animal
en gros plans. La séquence est bréve, les images ne donnent
pas d'indication sur le ressenti exact de ce réve, mais c'est
en tout cas un réve entétant, insistant, qui fait d'ailleurs que
Brady se réveille en sursaut. Rappelons que le cheval, méme
s'il hante Brady pour des causes évidentes, est une figure
du cauchemar (qu'on pense au célébre tableau de Johann
Heinrich Fissli, Le Cauchemar, peint en 1781). Entre le réve
du début et celui, éveillé et «conscient», de la fin, la hantise
incontrolée est devenue un fantasme convoqué et assumé
comme tel. Le ralenti final, le seul du film avec celui du spec-
tacle de rodéo auquel renonce Brady en lui tournant le dos

, comme s'il abandonnait une partie de lui-méme,
provoque une forme d'idéalisation. Le contraste est alors
maximal entre le lieu d'ol surgit cette chevauchée imaginaire
— la chambre d'hépital ol Lane est cloué a son fauteuil — et
le sentiment purement intérieur de lumiére, de mouvement
et d'espace qui vient clore le film.



Séquence

Environ a la moitié du film

, surgit une séquence d'une
puissance particuliere, ot Brady monte
un cheval pour la premiére fois devant
la caméra (I'étape du débourrage en
dressage). Dans le fil de la fiction, il
s'agit du cheval de Bill, un éleveur du
coin qui a fait appel aux compétences
de Brady pour débourrer son cheval,
Cool Breeze. Bill s'est adressé a Brady
un peu plus t6t dans le film, alors que ce
dernier passait la soirée au bar avec ses
amis. Il y aura deux autres séquences de
dressage au cours du film, parfois plus
spectaculaires, avec des chevaux plus
fougueux (Apollo et Crystal), mais la
premiére marque durablement par I'im-
pression d'évidence mystérieuse qu'elle
dégage (ce qui permet aussi d'envi-
sager les suivantes en étant assuré du
savoir-faire de Brady). D'un coup, le
malaise ol se débat le jeune homme est
oublié, un nouveau monde s'ouvre pour
le spectateur — et aussi pour Brady qui
retrouve le plaisir du contact avec les
chevaux et avait un peu négligé la piste
du dressage. La part documentaire du
film est ici évidente. Le personnage
de Brady Blackburn fusionne absolu-
ment avec Brady Jandreau: ses gestes
ne sont plus ceux d'un acteur mais du
dresseur de chevaux. Le talent et la
passion du jeune homme s'incarnent
directement sous nos yeux, et le spec-
tateur qui ignore tout du travail avec
les chevaux en vient a comprendre lui-
méme le dialogue qui se joue entre les
deux espéces.

Un dialogue saisissant

Un petit manége circulaire, un
soleil couchant qui dessine la scéne a
contre-jour: la séquence bénéficie de
ce décor pourtant simple qui délimite
clairement l'espace et rend palpable
la coprésence de Brady et du cheval,
le tout dans une lumiére qui souligne l'impression miracu-
leuse de la rencontre de I'homme et de I'animal [1]. Les deux
acteurs sur la piste sont accompagnés d'un troisieme, Bill,
sorte de témoin qui comme nous, découvre la scéne et sert
de relais au spectateur, posant des questions a Brady, et ce
dernier lui adressant des commentaires, se faisant bien sou-
vent l'interpréte du cheval. Les manifestations d'admiration
de Bill qu'on entend hors-champ soulignent certains gestes
ou étapes et contribuent a rendre la séquence aussi fluide et
lisible que possible, pédagogique: on apprend. Mais I'essen-
tiel se joue évidemment dans les interactions de Brady avec
Cool Breeze. Au sens strict, le cheval reste le principal des-
tinataire des paroles de Brady, qui lui parle doucement, dit
son nom, et ne cesse de lui annoncer ce qu'il fait ou va faire.
On peut décomposer I'action, suivre une progression accélé-
rée du débourrage (on ne voit pas Brady passer les rénes au
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cheval, tout parait d'autant plus facile), mais qui donne l'effet
d'un quasi-temps réel. Un temps d'approche avant le premier
contact, suivi de deux plans ou la caméra accompagne la
course en rond du cheval [2], qui chute mais se redresse. Puis
ce sont les rénes: Cool Breeze a des mouvements montrant
qu'il les accepte. Brady et Cool Breeze se font maintenant
face, plein cadre (le plan large est devenu un plan moyen)
Le cadre se resserre encore imperceptiblement, et
Brady parvient délicatement a caresser le cheval, qui résiste
encore, entre les yeux [4]. Brady demande a son partenaire
de lui faire confiance. Le soleil bas a I'arriére-plan resplendit
tandis que Cool Breeze apprend la pression sur son dos
Puis les étapes se poursuivent, dans une lumiére déclinante.
Aprés avoir découvert qu'un chapeau s'enléve et se remet
, Cool Breeze s'en remet progressivement aux tentatives
caressantes de Brady pour monter sur son dos [7], puis finit



par étre enfourché (8], provoquant I'étonnement de Bill. Cool
Breeze n'est pas un «bronco», I'un de ces chevaux indomp-
tables du rodéo. C'est un cheval qui «veut apprendre», com-
prennent Bill et Brady, devant les réactions de I'animal. De
son cété Brady a un talent particulier («/ heard you had that
touch», lui dit Bill) — et a vrai dire, on I'observe tout autant
que le cheval. Aussi paraissent-ils trés bien se comprendre.

Symphonie de gestes

Tout est donc suspendu aux gestes de Brady, aux réac-
tions du cheval, rien ne vient troubler un enjeu immédiat:
approcher et monter Cool Breeze. Chaque geste compte,
remplacé par le suivant. Brady, hanté par son passé, est tout
entier projeté dans l'instant. La séquence a son autonomie,
avec son petit récit a elle, et fait entrer un peu d'action pure.
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Le personnage qui entre en scéne ici
est regardé avec des yeux neufs: I'équi-
valent pourrait étre quand un acteur se
met a danser dans une comédie musi-
cale et révele le danseur derriere le
comédien et méme, la découverte d'un
accord parfait avec son partenaire de
danse. On pourra observer d'ailleurs
que le montage des plans ne laisse
jamais s'appesantir: la séquence est
bien une danse, rythmée aussi par le
montage (voir I'enchainement cut des
deux plans saisissant la course en rond
du cheval, les raccords dans le mouve-
ment malgré des ellipses). La caméra
aussi est touchée par la qualité particu-
liere dumoment. Chloé Zhao et son chef
opérateur, Joshua James Richards, fil-
ment d'un point précis, mais la caméra
reste mobile pour ne jamais laisser le
duo échapper du cadre. Elle épouse
les mouvements, dans une position
humble et alerte d'accompagnement,
sensible et réactive, troisieme terme
de la rencontre de Brady et du cheval,
de leur danse (on ne manquera pas de
se reporter aussi aux autres séquences
de dressage, particulierement agi-
tées ). Sous Il'ceil
de la cinéaste, le dressage se révele
comme une symphonie de gestes, de
pas, caresses, pressions, courses, en
avant, en arriére, en rond, jeu de tout
le corps, jusqu'au chapeau de Brady,
accessoire déja mis en scéne qui, ici,
semble Iui-méme prendre vie, mais
d'une fagon déliée de tout rapport a la
fiction. On est bien au cceur de l'enre-
gistrement du réel. Méme au sein d'un
petit enclos, le mouvement s'empare
du film et de son héros acculé a I'im-
mobilité. On comprend aussi, sans que
cela soit exprimé autrement que par la
beauté de la captation de ce moment,
que le sentiment exaltant procuré parle
contact avec les chevaux ne concerne
pas les seules chevauchées dans la
plaine, mais entre aussi a l'intérieur de
ces enclos de quelques métres carrés,
comme une aventure en soi, chaque
fois renouvelée, du moins pour un pas-
sionné comme Brady. Mieux, le senti-
ment qu'il y met rejaillit partout.

Post-scriptum

On pourra s'appuyer sur l'effet de surgissement de cette
séquence et des autres séquences de dressage pour faire
remarquer combien les gestes sont au cceur du film dans
toutes ses dimensions, y compris les plus fictionnelles ou
mises en scéne. Avoir vu Brady aux prises avec la fougue
des chevaux, n'est-ce pas ce qui contribue a rendre si émou-
vante la douceur dont il fait preuve avec le corps fragilisé de
son ami Lane? Brady n'est-il pas démuni la premiére fois,
voyant que Lane ne répond que trés imparfaitement a ses
indications ? Lui si adroit avec les chevaux, n'est-il pas mala-
droit avec son ami? Ne trouve-t-il pas |a cependant une res-
source insoupgonnée pour emmener Lane loin de son uni-
vers hospitalier? Brady et Lane, mais aussi Lilly et Brady, ou
Brady clouant James au sol au terme d'une séance de lutte...
Dompter, soumettre, guider, caresser, apaiser: la partition
des gestes peut, elle aussi, étre déchiffrée.



Plans

Quand les cheveux de Brady ont
repoussé, le jeune homme peut enfin
remettre son chapeau, qu'il avait
littéralement «remisé» au début du
film . L'instant est filmé de
maniére solennelle, dans une séquence
face au miroir de la salle de bains
qui répond a celle de la découverte
de la cicatrice au début du film

La panoplie est
compleéte, il peut faire bonne figure.
Mais cette apparence de retour au
méme cache bien slr une réalité tout
autre. La vie ne reprend pas comme
avant et les emblémes du cow-boy sont
devenus des reliques.

Objets et fétiches

Le chapeau de Brady est I'un des
nombreuxobjetsfétiches quiparsément
le film. Sur la tombe de sa mere, Brady
saisit une figurine de cheval et sa main
se crispe sur l'objet, relique d'une
passion sans doute partagée avec sa
mére . Le terme de relique
semble approprié tant le sentiment
des cow-boys envers leur activité est
empreint de religiosité, de morale, de
croyances (le film regorge de moments
de priere, d'affirmations et de devises,
de superstitions attachées a certains
objets). Il apparait que les attributs du
cow-boy ne sont pas uniquement faits
pour le cinéma ou la bande dessinée:
ce sont les cow-boys eux-mémes
qui, dans The Rider, prennent trés au
sérieux les signes dont ils s'affublent et
qu'ils se transmettent comme une part
de leur identité. Des attributs ici entre
la vie et la mort, suspendus a I'état de
santé de Brady comme le chapeau a
son clou. Mais est-ce que cet état de
survivance ne concerne pas en fait
tout un monde autour de lui? Certains
plans isolés montrent a travers des
objets un environnement qui périclite
ou vivote difficilement. Sur les terrains
git du matériel abandonné — matériel
agricole, casse automobile...
Le matériel de
rodéo de Brady connaitra-t-il le méme sort? Les affaires du
jeune homme ont été rangées dans des sacs poubelle aprés
son accident, mises de coté: I'une des premiéres choses
que fait Brady a son retour est de les ressortir, les regarder,
les toucher. lls font éclore des souvenirs . Ces
objets liés a son ancienne passion donnent lieu a plusieurs
épisodes qui montrent son évolution, comme par exemple la
selle qu'il veut mettre en gage et dont il renonce
finalement a se défaire quand le vendeur lui dit qu'il voit
beaucoup de jeunes cow-boys faire la méme chose: «Can't
be rodeoing forever!» Brady n'est pas prét a entendre cela.
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Plus tard , il ressort sa longe (corde forte destinée
a guider un cheval) et fait quelques mouvements pour lui-
méme. Cela semble lui donner l'idée d'entrainer James a
l'aide d'une machine qui imite les ruades. Il ira finalement
jusqu'a offrir a James une chemise fétiche partagée avec
Lane : une transmission qui se perpétue, avec des
croyances superstitieuses — la chemise portée par les deux
grands blessés que sont Lane et Brady est considérée par eux
comme portant bonheur. La séquence est donc ambiglie:
qu'est-ce qui va se perpétuer, les exploits ou le malheur qui a
déja frappé les deux jeunes gens?



® Simulations et simulacres

Sous forme de gag, au supermarché,
Brady se sert de la machine pour scanner les
prix comme d'un vrai revolver [00:34:34],
un geste amusant mais qui rappelle aussi
ironiquement que Brady est en passe de
devenir a ses propres yeux un cow-boy de
pacotille (une vraie arme fait son apparition
plus tard dans le film, mais seulement
pour tirer au lapin, plus tristement pour
abattre Apollo blessé, ou comme un jouet
dangereux quand Brady broie du noir). Pour
exprimer la réduction des possibilités de ce
cow-boy sans cheval, le film développe, en
plus d'une évocation du passé a travers les
objets, un registre de plus en plus troublant
de la simulation. Mais de la simulation
au simulacre, il n'y a évidemment qu'un
pas. Brady s'entraine ainsi au lasso sur un
grossier mannequin dés le début du film.
L'entrainement de James sur une machine
mécanique [01:07:00] permet a Brady de lui
faire une démonstration des mouvements
de rodéo, et fait naitre le bref espoir qu'il
pourrait ainsi se reconvertir en entraineur
- espoir aussitdot tempéré par une nouvelle
crispation de sa main. Méme dans cette
forme édulcorée, la pratique du rodéo
échappe a Brady. Plus émouvants et terribles
encore sont les passages de simulation
d'équitation avec Lane [01:13:30, 01:34:20]. Il s'agit pour
Brady de lui faire retrouver des sensations: diriger son
cheval, tourner, s'arréter... La premiére fois, Lane est méme
habillé par Brady pour I'occasion — naivement, Brady en
demande trop a son ami. Il y a quelque chose de cruel dans
ces séances qui montrent tout I'écart qu'il y a entre I'espoir
de Lane de remonter en selle et la réalité ou il se trouve, mais

@® De YouTube a I'écran

Parmitoutes les reliques de la vie de rodéo se trouvent
ces vidéos archivées sur Internet que Chloé Zhao intégre
au montage de son film — un trés bon exemple de la
facon dont le film entrelace réalité et fiction. Ces vidéos
permettent de faire référence au rodéo comme a une
culture partagée et de faire se rencontrer I'image d'Epi-
nal un peu vieillie (du rodéo? aujourd'hui?) avec les
usages d'une jeunesse contemporaine (exploits filmés
au téléphone portable et déposés sur YouTube). C'est
aussi une maniére d'éviter toute reconstitution de I'acci-
dent, ou encore de ne pas céder a l'attrait spectaculaire
du rodéo, miniaturisé sur de petits écrans domestiques.
Pour Brady et pour Lane, la vie de spectacle est derriére,
«encapsulée» dans ces vidéos qu'ils sont peut-étre les
premiers a regarder sans cesse. Elles sont la trace des
«huit secondes d'intensité» pour lesquelles ils vivaient.

On pourra se pencher avec les éléves sur cet aspect
particulier du film: comment se trouvent intégrés a un
film de fiction des extraits émanant d'un autre médium?
A quels moments interviennent-ils? Ces vidéos sont-
elles utilisées exclusivement pour leur contenu, ou éga-
lement pour leur hétérogénéité avec le reste du film
(I'écran dans I'écran, I'effet de réel) ? Quel est le réle dra-
matique donné a ces documents d'archive? Comment
les personnages s'en trouvent-ils enrichis ?

Quand Brady retrouve ses affaires [00:06:04], les
souvenirs semblent affluer et I'image nous projette dans
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Brady évolue d'une scéne a l'autre: il cesse de se crisper sur
le résultat et ne pense plus qu'au plaisir de son ami, avec
lequel il communie. Car ces séquences manifestent aussi
ce qui est incroyablement vivace a l'intérieur de ce corps
abimé: la passion, contractée une fois pour toutes, le désir
de poursuivre ce qu'il a aimé, de ne faire qu'un avec cette
identité choisie — qui est tout ce qu'il lui reste.

I'aréene de rodéo. L'aspect particulier de I'image per-
met seul de comprendre qu'il s'agit d'archives montrées
en plein écran. On découvre au plan suivant que Brady
regarde en fait des vidéos sur son portable, transfor-
mant l'idée de souvenirs en celle de pauvres «restes»,
accentuant la coupure avec le passé. Il finit par regarder
la vidéo de son accident, I'image de I'écran de portable
se faisant alors un peu plus petite, comme un retrait
pudique de la mise en scéne. Il n'empéche: I'événement
réel surgit au coeur du film. Le film dévoile qui sont ses
interprétes: des personnes jouant leur propre réle.

Par deux fois [01:24:47, 01:33:44], Lane et Brady
échangent des souvenirs a I'hopital. Lane est en fau-
teuil mais semble tourné entiérement vers ses souvenirs
de rodéo. Des photos de lui-méme et de ses amis cow-
boys tapissent le mur de sa chambre d'hépital. Il semble
regarder les vidéos avec plaisir, sans douleur. On voit des
extraits d'une vidéo ou Lane se présente et fanfaronne,
une autre ou il chevauche un taureau dans le Nebraska.
On apercoit brievement l'interface de YouTube (de fait,
ces deux vidéos pourront facilement étre retrouvées
en ligne par les éléves’). Quel est I'effet de ces appari-
tions de Lane avant son accident? Comment approfon-
dissent-elles notre appréhension du personnage?

1 Taper dans la barre de recherche: «Lane Scott (college rodeo promo)»
et «Lane Scott 3 out of 3 McCool Jct. Nebraska».




Prolongements

Il ne faut pas s'y tromper: Chloé Zhao n'a pas réalisé
au sens strict un western. Son inspiration de départ puise
a des sources plus documentaires, comme des reportages
photographiques du New York Times ou du National
Geographic, revue qu'elle cite elle-méme comme point de
départ a son intérét pour les habitants de Pine Ridge, qui a
mené a son premier film'. Mais méme s'il appartient plutét
a une famille de films flirtant avec le documentaire dans
leur méthode comme dans certains aspects de leur mise en
scéne (les séquences de dressage éclairent a elles seules
«le pan éternellement dans I'ombre »? du wester n: le rapport
de I'homme avec les chevaux), The Rider trouve des échos
passionnants dans I'histoire du cinéma américain et certains
westerns d'un genre particulier. Ainsi Brady est-il un cow-boy
des années 2010 comme d'autres personnages de cinéma
furent, a leur apparition, des cow-boys contemporains
dans un monde déja fort éloigné du Far West. Des histoires
d'hommes tétus, marginaux, abimés, éternels passionnés,
broncos voguant d'illusion en désillusion.

Les Désaxés (John Huston, 1961)

Quel film est plus crépusculaire que Les Désaxés (au titre
original aussi trés connu The Misfits) de John Huston ? Dans
ce film extrémement célébre, avec Marilyn Monroe, Clark
Gable, Montgomery Clift et Elli Wallach, des personnages
adultes a la dérive et aux blessures profondes s'accrochent
de toutes leurs forces les uns aux autres ainsi qu'a un réve
et un mode de vie hérités d'un Ouest sauvage disparu. Le
rodéo pratiqué par Perce, la capture de chevaux sauvages,
sont pergus avec une violence inouie par Roslyn, interprétée
par Marilyn Monroe. Mais on percgoit aussi toute la part
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d'illusion et la tournure mercantile a laquelle se trouvent
rattachés les gestes «antiques» des pionniers et aventuriers
de la vie sauvage, de la méme fagcon que les chevaux
dressés par Brady sont des croisements d'éleveurs vendus
a la bourse aux chevaux, tout juste approchés le temps du
débourrage. Le film marqua également les esprits pour
la triste coincidence qui le vit rassembler une poignée de
stars proches de leur fin: les personnages tourmentés se
nourrissent d'un mal-étre réel et les acteurs mourront dés
la fin du tournage (un Clark Gable vieillissant et épuisé,
qui voulut pratiquer lui-méme les cascades) ou les années
suivantes, malgré leur jeunesse (Marilyn Monroe se suicide
en 1962, Montgomery Clift meurt d'un infarctus a 45 ans en
1966). Ici aussi, les personnages abimés sont des deux cétés
de I'écran.

Seuls sont les indomptés (David Miller, 1962)

Un inconnu dans son propre rdle, Brady Jandreau, et
Kirk Douglas jouant John W. Burns, cow-boy égaré dans les
Etats-Unis de 1962 ol triomphe I'automobile: quel rapport?
Ce qui est beau justement, c'est le rapprochement qui peut
se faire par-dela la différence des films. L'ouverture de Seuls
sont les indomptés fait un contraste rafraichissant: pour
évoquer cette fameuse relation de I'homme et du cheval, a
mille lieues du film de Chloé Zhao, on trouve le duo comique
d'un homme et de sa jument, une star hollywoodienne
et un cheval de studio dressé pour jouer. Le beau film de
David Miller est une fable sur la disparition d'un monde
et l'entétement d'un homme (un cow-boy parfaitement
anachronique qui menace de finir, comme lui dit son amie,
«dans un ranch pour touristes ») & ne pas trahir ce monde, ne
pas changer son mode de vie, rester en tout points lui-méme.



Il a vu son meilleur ami changer et se

sentir responsable vis-a-vis de ceux

qu'il aime — peu ou prou l'itinéraire de

Brady — mais lui, solitaire, continue

de prendre des risques inconsidérés

(ici, s'évader de prison aprés y étre

entré pour pouvoir faire évader son

ami, qui refuse). Avec humour, il

est montré comme un excentrique

pour le monde qui I'entoure, portant

sur lui une oreille séchée en guise

d'amulette... La fin désespérée est

particulierement intéressante: traqué

en hélicoptere, Burns échappe malgré

tout aux policiers qui le cherchent

dans les montagnes ou il s'est enfui a

cheval. Mais il est finalement bétement

percuté en traversant la route. De

longs plans le montrent immobilisé

au sol, devant une foule de badauds,

soudain fragile et perdu, bercé comme

un enfant tandis que son cheval blessé

est abattu hors-champ. Comme Brady avec Apollo, le coup
parait porté a I'homme lui-méme. On a I'impression que le
dernier survivant d'un monde s'éteint a son tour, qu'un réve
prolongé s'achéve tandis que la police régle la circulation:
«Keep it going! Let's go! Come on! Faster, faster! »

Bronco Billy (Clint Eastwood 1980)

Bronco Billy, joué par Clint Eastwood lui-méme, est
un homme de spectacle, comme Brady. Ce n'est pas le
rodéo qui l'occupe, mais une revue itinérante sur le theme
du Far West, ou il est lui-méme lanceur de couteaux. Le
personnage est un «faux» cow-boy, ancien vendeur de
cravates reconverti: on est loin de l'authenticité absolue
de The Rider! La encore le saut est intéressant: on pourra
comparer la plongée dans les spectacles réels de rodéo
ou le simili-temps réel des séances de dressage, avec le
petit univers fabriqué pour la piste par Bronco Billy et sa
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bande, qu'on découvre a l'ouverture du film. Quel écart!
Et pourtant I'horizon est le méme. La aussi, le spectacle a lieu
au crépuscule, tout parait réduit a des signes: un numéro de
lasso, un chef indien évidemment coiffé de plumes mordu
par les serpents qu'il charme, un numéro de voltige a cheval...
Les rangs des spectateurs sont clairsemés, néanmoins dans
I'ceil de certains enfants brille encore le réve transmis par cet
univers qu'on trouvera un peu vite devenu de pacotille. Le
sujet de la fin de la mythologie de I'Ouest est un sujet au fond
sans grande originalité. Ce qui compte, c'est le traitement:
comment Eastwood, en 1980, part de la ringardise d'une
carte postale défraichie pour s'attacher a des personnages
a I'écart de la modernité, profondément engagés dans leur
vie itinérante et leur amitié — et méme leur art. Le film est
le road movie qu'aurait pu étre The Rider en suivant Brady
de rodéo en rodéo. Les deux cinéastes privilégient la densité
humaine et I'histoire de personnages sincéres.



Autour d'un theme

Dés I'ouverture du film, Brady apparait comme un tough
guy, un dur a cuire qui met un point d'honneur a mépriser la
douleuretledanger. Il n'y aqu'avoirlamaniére dont il dégrafe
son pansement aprés avoir fui I'hdpital, qui n'a d'égale que la
réaction de ses propres amis venant lui rendre une premiére
visite pour I'extirper de son lit: hors de question de le laisser
se reposer ou de s'apitoyer sur les blessures de leur ami,
dont ils se moquent au contraire gentiment, le comparant
immédiatement au monstre de Frankenstein. Une multitude
de scénes montrent que la culture partagée par ces jeunes
hommes ne concerne pas seulement le folklore de la vie
de cow-boy mais une idée de la virilité pétrie d'injonctions
comportementales.

Rivaux et modéles

Le jeune Tanner, un des membres de la bande, interpelle
Brady avec insistance dés la veillée autour du feu, lui
demandant s'il n'aura pas peur de remonter en selle. On
comprend qu'autrefois Brady était celui qui intimait aux
autres de se comporter sans peur, d'ignorer leur douleur
(«ride through the pain») . Tanner apparait ensuite
comme une sorte de rival, dans une pratique qui reste
compétitive et pousse a I'exploit individuel : ainsi il remporte
le rodéo auquel se rend la bande d'amis et c'est a lui que
Brady s'en prend juste aprés, sous le prétexte qu'il taquine
Lilly. Plus tard, c'est James que Brady cloue au sol lors de la
séance de lutte, comme pour affirmer sa puissance: certes,
Brady ne peut plus faire de rodéo, mais il demeure le meilleur
a la lutte . Quant a Lane, il semble unanimement
admiré et les vidéos d'avant son accident le montrent comme
un jeune garcon trés vantard. «Say | won't and | will ! », clame
un grand tatouage dans son dos. L'accident de Lane n'est
jamais évoqué pour le plaindre: il provoque chez ses amis
une forme de recueillement vis-a-vis d'un de leurs modéles,
le plus casse-cou d'entre tous — qui méme en fauteuil ne
s'avoue pas vaincu. Brady lui-méme est un modéle pour
d'autres, il est connu par une petite communauté pour
ses talents au rodéo, et la rencontre d'étrangers qui le
reconnaissent au supermarché, ou de vagues connaissances
qui viennent prendre de ses nouvelles, le montrent s'obliger
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a garder la face . I ne faudrait pas qu'il prenne goat
a un travail loin des chevaux!, s'entend-il mettre en garde

. Rien d'étonnant alors a ce que devant les autres,
Brady soit trés souvent sur la défensive ou dans une forme
de déni, trouvant toujours une fagon de présenter les choses
qui lui donne bonne contenance.

Filles et garcons

Alors que Brady vient de s'emporter contre Tanner, son
amie Terri I'entraine pour discuter avec lui et le calmer. Elle
en vient a s'adresser a lui en tant que garcon: «Le probléme
avec vous les gargons, c'est de ne pas blesser votre orgueil »

. Lilly est peut-étre la personne auprés de qui Brady
s'épanche le plus facilement et sincérement. Mais il y a peu
de femmes autour de lui. Le monde dans lequel il évolue
parait en effet un monde masculin ol régne un certaine
image orgueilleuse de la virilité: la peur de I'accident est un
manque de courage physique, I'abandon une défaite. Aussi
est-il trés difficile d'envisager sereinement un changement
de vie. Au cimetiére, Brady confie a sa mére défunte ces
seuls mots: «/ was tough, mum» . Il semble par
contre n'avoir que mépris pour les difficultés de son pere,
pas loin de le considérer comme un raté. On peut aussi
remarquer que si les hommes sont des cow-boys abimés,
les femmes du film sont médecin ou conseillére, dans une



sphére en-dehors de ce monde d'hommes ol les ambitions
semblent exclusivement reliées a la dure vie de cow-boy
(le rodéo pour les jeunes, une erratique condition d'éleveur
pour les adultes).

© Pére et fils

On ne saura jamais quelles étaient les relations de
Brady avec sa mére (tout ce qu'on apprend est qu'il est tétu
comme elle), mais celles entre Brady et son pére sont un des
fils narratifs du film. Reproches des deux cotés, disputes,
réconciliations: en peu de mots, de maniére implicite (Wayne
achetant Apollo a Brady sans le lui dire, pour I'encourager
3 se remettre au dressage), le pére et le fils montrent des
rapports a la fois affectueux et tendus. Wayne reproche a
son fils son inconscience et, loin de le plaindre, se moque
durement de ses difficultés, considérant que I'accident est de
sa faute. Quand Brady annonce vouloir retourner au rodéo,
son pére est furieux. Alors Brady éclate: n'est-ce pas la le fruit
de I'éducation qu'il a regue ? «J'ai bien écouté tout ce que tu
m'as dit. C'est fini “Sois un vrai cow-boy”, “Serre les dents”,
“Sois un homme”? Fini tout ¢a, papa?» [01:26:40]. Cette
sortie du jeune homme met au jour le caractére circulaire
de ces comportements ol les hommes se conforment a une
image tyrannique de la virilité qu'ils contribuent a leur tour a
transmettre.

® Lacher prise

A force de répétition, la main crispée de Brady devient
un motif symbolique: comment apprendre a lacher prise?
C'est I'expression employée par Cat, qui tente de raisonner
Brady avec beaucoup de douceur et de diplomatie lors
d'une séance de tatouage [01:12:24]. Mais Brady refuse
d'entendre: «Tu ne comprends pas», coupe-t-il. Cat est
parmi les amis de Brady celui qui I'observe attentivement
et semble s'inquiéter de sa tendance au déni, a son mépris
pour sa santé. Significativement, c'est avec lui que Brady
échange en dernier lieu avant de quitter le rodéo — les deux
garcons se comprennent a demi-mot lorsque Brady tend la
main a Cat en lui souhaitant bonne chance, renongant a son
projet dangereux. Il y a donc bien des échanges entre les
personnages masculins qui sont empreints de sensibilité!
Ainsi d'ailleurs est la relation entre Brady et Lane, ou le geste
de Wayne d'aller voir son fils lors de ce rodéo ou il a décidé
de s'inscrire malgré son interdiction. Mais I'expression
des souffrances, la capacité a parler en toute franchise, le
triomphe des liens d'affection prennent des chemins plus
lents et détournés. On ne réveille pas celui qui se réve en
héros: on attend patiemment qu'il se décille.

19

® Discussion

La représentation des hommes et des femmes est
au coeur des préoccupations esthétiques et politiques
d’aujourd’hui, et nul doute que les éléves seront sen-
sibles a cette dimension du film. On pourra donc les
orienter a réfléchir sur les représentations masculines
du film, et le point de vue exprimé sur celles-ci. Le
personnage de Brady se trouve, méme inconsciem-
ment, aux prises avec une image de lui-méme. Voir
par exemple la scéne emblématique du miroir. Et I’'on
pourra aussi demander aux éléves si cette image ne
véhicule pas certains stéréotypes. On pourra égale-
ment attirer leur attention sur la facon dont s’opére
la prise de conscience de Brady face a une certaine
lourdeur de cet héritage. Comment s’accorde-t-il a
lui-méme la possibilité d’étre vulnérable ? Les scénes
avec Lilly, ou ses pleurs en voiture, sont a cet égard,
des moments a regarder avec attention. Quel écho
trouve chez les éléves cette injonction a la virilité
chez les cow-boys ? Peut-étre est-elle moins souvent
évoquée que celles adressées a I'autre sexe? Quelles
sont en contrepartie les représentations féminines du
film? Sans évidemment apporter de réponse défini-
tive, on pourra aussi se demander avec les éléves si
le fait d’étre une femme cinéaste a pu rendre Chloé
Zhao particuliérement sensible a ces injonctions (ici
adressées aux hommes) ?

On pourra signaler I'intérét actuel de la critique de
cinéma pour I'idée d’un regard féminin, notion toute-
fois Aprement discutée. The Rider se révéle un film suf-
fisamment riche pour pouvoir intégrer cette notion,
sans faire de ce sujet le centre exclusif de son projet
artistique. Pour les éléves qui s’intéressent a la ques-
tion, on pourra leur demander de regarder comment
Chloé Zhao dissémine ces interrogations tout au long
du film de fagon trés organique. Les scénes ou pointe
le sujet sont aussi souvent porteuses d’autres ques-
tions et de sentiments mélangés. C’est de cet entre-
lacs que nait la puissance poétique du regard de Chloé
Zhao. On pourra ainsi aiguiller les éléves sur la com-
plexité méme du film et la richesse du regard de la
réalisatrice, qui, plutét que d’apporter des réponses,
préfére faire naitre des questionnements qui se pour-
suivront certainement dans les esprits des specta-
teurs et spectatrices.




Musique

Pénétrer une communauté c'est
souvent découvrir la culture qui y est
attachée, y compris les chansons. D'ou
un sens possible du titre Les chansons
que mes fréres m'ont apprises, premiére
ceuvre de Chloé Zhao. Aux Etats-Unis,
notamment dans les régions rurales, la
musique folk et country est encore vivace aujourd'hui avec
une myriade de groupes locaux et de jeunes musiciens. Les
«Indian cow-boys» ne font pas exception, en contribuant
eux-mémes a ces courants musicaux. L'utilisation et le choix
des chansons dans le film montre un intérét et une sensibilité
de la cinéaste pour la dimension musicale qui accompagne
ce mode de vie — mais aussi de maniére générale pour des
personnages qui s'expriment en chanson, comme Lilly.

Comptines

Lilly seme derriére elle des petites chansons qui viennent
souvent égayer des instants de gravité: une berceuse en
espagnol chantée par Lilly a Brady, a sa demande, Duermete
mi nifio , ou une comptine en I'honneur de la Lune
et des étoiles, qu'on entend hors-champ alors que Brady dis-
cute sérieusement avec une amie, Planets, Moon and Stars

. «Clean up! Clean up!», chantonne encore Lilly
occupée au ménage... . Le générique nous apprend
qu'elles ont été composées pour I'occasion, mais la fagon dont
elles interviennent dans le film conserve toute I'apparence de
la spontanéité — on les croirait inventées sur le moment par
Lilly elle-méme. Ses comptines impromptues sont différentes
des autres chansons du film, contribuant a rendre son per-
sonnage éminemment positif, rayonnant, débordant d'affec-
tion dans sa vision du monde.

Mythologie

L'autre chanteur du film est véritablement un musicien,
puisque le jeune Cat Clifford, ami de Brady qui joue comme
les autres son propre réle dans le film, est aussi artiste et
compose des chansons. La chanson qu'il entonne lors de la
scéne autour du feu est une adaptation pour le film d'une
chanson qu'il a écrite, Ima Gamblin' Man’ . On
pourra revoir le passage avec les éléves et retrouver avec
eux les paroles anglaises (traduites en francais par les sous-
titres), avant de repérer les éléments qui servent & décrire
la vie de rodéo dans ce passage: pas tant la compétition ou
les chevaux que la route entre chaque étape, la lumiére du
soleil, le fait de tracer son chemin en se laissant porter par
les impressions du voyage et la chance. On comprend qu'il
est d'autant moins habituel pour Brady de se trouver ainsi
immobilisé, assigné a résidence, que sa vie ancienne est une
vie en mouvement.

On pourra également (et par comparaison) se pencher
sur la chanson du générique de fin, Outlaw de Roosevelt
Road (sur un album de 2015), jeune groupe appartenant a
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cette culture ou sont immergés Brady, Lane et leurs amis.
On trouve un clip officiel du groupe sur YouTube constitué
d'images de rodéo et de scénes de concert devant un public
de cow-boys. Méme si la premiére est chantonnée a la gui-
tare séche autour du feu et que la second méle des sono-
rités country-rock et hip-hop (montrant une évolution du
genre), ces deux chansons entretiennent le «mythe» du cow-
boy solitaire, la seconde reprenant toute un série d'attributs
du hors-la-loi, des clichés persistants qui sont aussi I'un des
sujets du film.

Ceux qui voudront prolonger pourront aussi retrouver le
titre entendu pendant le spectacle de rodéo ol Brady se rend
a la fin du film, avant de renoncer a part|C|per
Number 1 Fan de Brian Whelan, chanson issue d'un album de
2016 du chanteur de country-rock, qui montre une attention
a la création contemporaine dans ce domaine.


https://www.soundcloud.com/catclifford/ima-gamblin-man
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CAVALIER SANS SELLE

Chloé Zhao, jeune réalisatrice sino-américaine, avait réalisé en 2015
son premier film Les chansons que mes fréres m'ont apprises dans
la réserve indienne de Pine Ridge (Dakota du Sud). Deux ans plus
tard, elle y revient pour son deuxieéme long métrage, The Rider,
tourné avec des non-professionnels dans leurs propres réles,
lointains descendants des Sioux qui ont épousé les coutumes des
cow-boys de I'Amérique rurale. Brady Blackburn se remet tout
juste d'un grave accident de rodéo, dans la caravane familiale.

Son meilleur ami a eu moins de chance encore: il est a I'hopital,
lourdement handicapé. Mais I'impatience de Brady est vive.
Cavalier sans cheval, il lui faut remonter en selle. La mise en scéne
épouse le rythme intérieur d'une convalescence pour conter,

a rebours de I'héroisme dont se réclament les jeunes cow-boys,
I'histoire d'un jeune homme qui trouve peu a peu le chemin

pour renoncer a l'impossible. Parcouru des signes d'un monde

en déclin, pénétrant avec délicatesse les rapports familiaux et
d'amitié, ce film trés remarqué conduit son récit intime et immobile
au coeur des plaines et du soleil couchant du western, dont il
retourne avec finesse tous les clichés.
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