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Fiche technique

Réalisatrice
Christine Pascal, s'imposer
comme cinéaste

Genése
La naissance d'un sujet

Affiche

L'ascension

Découpage narratif

Récit
Entre échappée et tragédie

Montage

Entre vie et mort

Personnages
Un homme et quatre femmes

Thémathique

Entre deux ages

Image
Lumiére d'été

Séquence
Des sommets a la mort

Plan

Une famille autour d'un centre

Musique
Lyrisme et comptines

Echos
Des enfants face au tragique

Atelier

Diriger des enfants

Couverture : Photographie de tournage recadrée, 1992 © Gaumont

@® Rédacteurs du dossier

Jean-Sébastien Chauvin est
critique de cinéma (Cahiers

du cinéma), enseignant en
cinéma (Esec, université

Paris 8), et cinéaste. Pour
Collége au cinéma, il a signé
les documents pédagogiques
sur Siddharth de Richie Mehta,
La Tortue rouge de Michael
Dudok de Wit et E.T., I'extra-
terrestre de Steven Spielberg.
Il a réalisé cinq courts métrages
dont Les Filles de feu (2008),
Et ils gravirent la montagne
(2011), et Les Enfants (2014).

Rédacteur en chef

Membre du comité de rédaction
des Cahiers du cinéma de 2009
a 2020, Joachim Lepastier a
mené des études d'architecture
et de cinéma. Pour College

au cinéma, il a rédigé les
documents pédagogiques sur
Les Bétes du Sud sauvage de
Benh Zeitlin, Le Gargon et le
monde d'Alé Abreu et Swagger
d'Olivier Babinet. Il a réalisé
plusieurs courts métrages
documentaires et enseigne
dans des écoles de cinéma et
d'architecture.



Fiche technique

Synopsis

Violette est une enfant de dix ans dont les parents, Adam
et Mélanie, sont séparés. Violette voudrait les voir réunis et
ne supporte pas Lucie, la nouvelle compagne de son pére.
Aprés que sa meére se soit inquiétée de vomissements et
maux de téte de sa fille, Violette est amenée a I'hopital pour
y faire des tests. Le couperet tombe: Violette est atteinte
d'une tumeur inopérable au cerveau. D'instinct, Adam
ameéne sa fille loin de I'hdpital et passe une nuit avec elle
dans un motel. Le silence de son pére angoisse Violette qui
saisit sans comprendre la gravité de la situation. En route
pour rejoindre Mélanie a Milan, Adam se rend compte que
Violette a peut-étre compris ce qu'il a pourtant gardé secret.
C'est en chemin qu'Adam tombe sur un endroit de la mon-
tagne qu'il a jadis utilisé pour faire passer un ami en contre-
bande. Il refait le méme chemin avec Violette. En haut de la
montagne, il propose a sa fille qu'elle le rejoigne de I'autre
coté, versant italien. Restée seule au sommet, la petite fait
une expérience indicible ou la mort cétoie la vie. A Milan,
Violette est ravie de voir sa mére répéter au théatre. Mais
quand apreés un appel téléphonique elle revient sur scéne,
Mélanie s'effondre en larmes. Devant le chagrin de sa mére,
Violette fuit. Pére et fille reprennent la route vers la mer, ou
la petite demande la vérité a son pére. Adam s'y essaie mais
emporté par le désespoir, ne termine pas sa démonstration.
Tous deux rejoignent une maison de famille en Provence ou
Mélanie les attend. La, une petite utopie familiale semble
renaitre. Mais quand Lucie débarque, la petite se crispe.
Lucie se sentant rejetée, s'en va. Tous trois sont de nouveau
réunis, mais Violette est désormais aux portes de la mort.

Générique
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Réalisatrice

Christine Pascal a 25 ans, en 1978, quand elle réalise son
premier film, trés personnel, Félicité, dont elle est aussi la
principale protagoniste. A I'époque, elle est surtout connue
comme comédienne, pour avoir joué notamment chez
Bertrand Tavernier (L'Horloger de Saint-Paul, 1974 ; Que la féte
commence, 1975; Des enfants gdtés, 1Qﬂ) et Claude Miller
(La Meilleure Fagon de marcher, 1976). A ce moment-la, peu
nombreuses sont les actrices qui deviendront des cinéastes
au long cours. Méme si on peut trouver plusieurs exemples
d'actrices devenues réalisatrices (Ida Lupino aux Etats-Unis
dans les années 1950 par exemple), I'histoire du cinéma est
remplie de cinéastes talentueuses qui n'auront signé qu'un
seul film, a I'instar de Barbara Loden, actrice dans les films de
son mari Elia Kazan, dont le magnifique Wanda (1970) reste
un astre solitaire. Jusqu'au début des années 1970, pas facile
d'étre une femme cinéaste et encore moins de s'imposer
quand vous étes également comédienne, a la différence des
hommes chez lesquels on ne compte plus les auteurs-comé-
diens: John Cassavetes, Jacques Tati, Charlie Chaplin, Clint
Eastwood, Takeshi Kitano ou Nanni Moretti, sans comp-
ter les cinéastes apparaissant occasionnellement devant la
caméra tels Jean Renoir, Frangois Truffaut ou Maurice Pialat.

Faire un film normal

Christine Pascal racontera, au moment de la sortie du
Petit prince a dit, combien il fut difficile pour elle d'étre
reconnue comme réalisatrice. «J'ai commencé a faire des
films en tant qu'actrice (...). J'ai tourné mon premier film,
Félicité, avec innocence, pour essayer de trouver une place a
moi dans le cinéma. Le film était tant centré sur moi et étroit
d'inspiration qu'il m'a mise dans une position trés minoritaire,
d'autant que, en 1978, j'étais une des premiéres actrices fran-
caises a passer a la mise en scéne.'» Est-ce un signe de sa
détermination? En 1983, elle incarne Alice Guy, la premiére
réalisatrice de I'histoire du cinéma, dans un téléfilm réalisé
par Caroline Huppert. Un an plus tard, pour s'imposer face
a la profession, elle décide de réaliser son deuxiéme long
métrage sans apparaitre a I'écran. «Tirant les legons de cette
premiére expérience (...), je me suis rabattue classiquement
sur le film de genre avec La Garce. Je voulais prouver que je
pouvais faire un film normal, mettre en scéne des vedettes
(Isabelle Huppert et Richard Berry, ndlr) dans une structure
de production classique (...). Le fait d'avoir a la fois réalisé et
interprété le réle principal de Félicité avait créé une confusion
certaine quant @ mon statut de cinéaste dans I'esprit des gens
et méme dans le mien, ce dont j'ai durement souffert.»

Inspiration intime

Son troisieme film, Zanzibar, en 1989, sera d'ailleurs
un film sur le cinéma, sur la relation d'une actrice avec un
producteur dont l'inspiration vient en partie de son expé-
rience professionnelle mais aussi intime puisqu'elle parta-
geait la vie de Robert Boner, a la fois coscénariste et pro-
ducteur du Petit prince a dit. Le cinéma de Christine Pascal,
comme chez beaucoup de réalisateurs, s'inspire souvent de
son vécu, traite des rapports entre les sexes que le cinéma
aborde mais peu d'un point de vue féminin — méme si la
cinéaste filme sans distinction les affres masculins et fémi-
nins. Son tout dernier, Adultére (mode d'emploi), réalisé en

1995, sera d'ailleurs centré sur un couple d'architectes tour-
mentés par leur libido. Christine Pascal, ainsi, est une des
premiéres actrices et cinéaste a s'étre fait une place dans ce
qu'on a appelé un temps le «cinéma du milieu» (qui se situe a
mi-chemin entre cinéma d'auteur et cinéma populaire), long-
temps exclusivement le territoire des hommes.

Ce futle cas du Petit prince a dit, le film de la consécration.
Ce fut son plus grand succes critique et public, sans doute
parce qu'elle touchait, au-dela de 'universalité de son sujet, a
des émotions rares et subtiles, grace notamment a une alchi-
mie magique entre ses trois comédiens. Peut-étre minée par
I'échec d'Adultére (mode d'emploi), Christine Pascal dont la
sensibilité exacerbée se sent dans les films, mis tragique-
ment fin a ses jours en 1996 a I'dge de 42 ans, stoppant net
un parcours singulier dans le cinéma francgais. Mais elle a
ouvert la voie a d'autres actrices cinéastes, comme c'est par
exemple le cas, aujourd'hui, avec Hafsia Herzi et son récent
Tu mérites un amour.



Geneése

Comment viennent les idées? Quelle est I'origine de ce
qui aboutira, des années plus tard, a tel film? Voila un pro-
cessus trés mystérieux. Souvent c'est une image, un son,
une scene qui nous frappe et constitue la premiére pierre
de I'édifice. Dans I'entretien donné aux Cahiers du cinéma
a I'époque de la sortie du film', Christine Pascal livrait un
précieux document sur la naissance du Petit prince a dit.
«dJ'avais envie de parler de la relation d'un pére et de sa fille
qui ne soit plus un bébé et pas encore une femme, cet Gge
ambigu ol I'inceste n'est pas encore possible mais ou l'idée
de l'inceste est déja confusément présente. J'avais le désir de
ces deux corps, un homme adulte de ma génération avec une
petite fille », répondait-elle aux journalistes. Ainsi, la maladie
de la petite Violette n'était pas, au départ, le sujet principal
du film. Chaque cinéaste a ses propres obsessions, des thé-
matiques qui reviennent d'un film a l'autre. Pour Christine
Pascal ce sont les relations hommes-femmes. Mais un
hasard va décentrer ce sujet obsessionnel de la réalisatrice,
du moins en apparence.

Un diner plein de hasards

«Robert Boner produisait alors un diaporama pour des
scientifiques suisses qui travaillent dans la recherche fon-
damentale contre le cancer. J'ai donc fréquenté ces gens
trés vivants, trés dréles malgré leur métier, et ce milieu m'a
séduite. Nous dinions avec eux, un soir, au restaurant et, &
la table voisine se trouvaient Marthe Keller et son metteur
en scene de Bobby Deerfield, Sydney Pollack. J'ignore si le
souvenir de ce film qui parle du cancer nous a inconsciem-
ment influencés mais brusquement, et presque sur le mode
de la plaisanterie, Robert m'a dit: “Et si la petite fille était
condamnée, malade ?” J'ai d'abord trouvé ¢a suicidaire, puis
le sujet m'a excitée. D'une maniére inconsciente et poétique,
le danger de la mort de la petite fille s'est relié a mon désir
de parler de la relation pére-fille.» Ainsi, un simple diner au
restaurant et la présence dédoublée du cancer a transformé
le projet, lui a donné une tournure inattendue et I'a enrichi.

Mais ce processus créatif est plus secret encore. Cette idée
jetée en l'air par son mari a fait son chemin dans I'esprit de la
cinéaste, a résonné avec son histoire personnelle comme elle
I'explique dans la suite de I'entretien.

Résonances intimes

«Pendant longtemps, j'ai pensé que mon probléeme était
avec la mére, a travers le rapport & la nourriture, I'anorexie,
tout ce dont j'avais parlé dans Félicité. Il y a quinze ans, la vie
de mon pére a été gravement menacée et je me suis rendue
compte que tout n'était pas si simple et j'ai su que je parle-
rai un jour ot I'autre de mon rapport a la figure paternelle. Le
moment est venu. Ce que j'avais envie de dire sur le pére, c'est
qu'il est le premier homme qui se dérobe a la femme et & son
désir, pas forcément sexuel, d'étre protégée. C'est le premier
qui dégoit, le premier dont une petite fille s'apergoit qu'il n'est
pas a la hauteur de son désir, pas aussi fort qu'elle le croyait.
Le fait que dans le scénario du Petit prince a dit, le pére soit
scientifique mais impuissant pourtant a la guérir poussait la
situation & l'extréme.» Si une idée nous plait, si on a l'intui-
tion qu'elle est juste, qu'on pourrait I'exploiter, c'est sou-
vent parce qu'elle fait appel, inconsciemment, a des choses
trés intimes (ici la crainte éprouvée par Christine Pascal de
perdre son pére, le sentiment de la fragilité qui peut toucher
les étres qu'on aime).

Ainsi, le sujet initial s'est-il complexifié, la mort et le deuil
possibles d'un étre cher devenant le sujet visible et boulever-
sant mais aussi une maniere de parler en creux de cet autre
sujet comme le reconnait avec lucidité la réalisatrice, ajou-
tant en effet qu'il s'agissait la d'une «métaphore trés détour-
née, mais qui allait au coeur de ce que je voulais dire sur le
rapport pére-fille ».



Affiche

Si aujourd'hui la systé-

matisation des bandes-an-
nonces sur Internet enléve
un peu de mystere aux films
(bandes-annonces qui bien
souvent en disent trop), a
I'époque ol Le petit prince a
dit sort en salles, I'affiche est
le premier moteur du désir,
I'étincelle initiale qui donne-
ra envie ou non de voir un
film. Il faut donc rester dans
I'esprit de I'ceuvre, suggérer
sa tonalité et surtout son su-
jet pour que le spectateur
comprenne intuitivement
sa teneur. S'il est difficile de
repérer la maladie dans I'af-
fiche du Petit prince a dit,
on saisit immédiatement
que le film parlera de la re-
lation entre un adulte et une
enfant. On peut méme dé-
duire qu'il s'agit la d'un pere
et de sa fille, c'est en tout
cas I'hypothese la plus pro-
bable. Le titre s'inscrivant
au fronton du ciel évoque
le monde de l'enfance, les
comptines, les jeux (par
exemple «Jacques a dit»).

L'affiche reprend un plan
du film, ou l'on voit Adam
et Violette faire I'ascension
d'une montagne. La photo
est légérement floue, un
flou de bougé tenant au fait
que tous deux sont pris dans
le mouvement. lls n'ont pas pris la pose pour la photo, |'af-
fiche les saisit au contraire dans I'effort, la fatigue, la concen-
tration qu'on peut avoir quand on fait une chose avec diffi-
culté et que toute I'attention est portée sur une seule activité.
Les herbes hautes qui masquent une partie de leur corps, ne
laissant dépasser que leurs tétes, donnent I'impression qu'ils
sont enfoncés dans le sol, ajoutent au sentiment de diffi-
culté, d'effort a fournir sur ce terrain en déclivité. Pourtant
la montagne bleuie en arriére-plan indique qu'ils ne sont pas
loin du sommet. lls sont presque arrivés, encore quelques
meétres et I'épiphanie surgira, méme si pour l'instant elle reste
hors-champ. Peut-étre méme que la petite fille voit le bout
puisqu'elle regarde droit devant elle et que le soleil illumine
son profil.

L'affiche est mue par une contradiction: entre, d'un c6té,
la pénibilité de I'ascension (on percoit, au travers des herbes,
le geste du pére qui pousse sa fille pour l'aider & grimper) et
de l'autre la dimension de réverie que suggére cet arriére-
plan vaporeux (accentué par l'impression que le photo-
gramme, légérement retravaillé, est presque une peinture,
avec une texture proche d'un lavis ou d'une aquarelle), la
phrase du titre qui renvoie a la douceur de I'enfance. L'affiche
rejoue ainsi une des contradictions du film, partagé entre les

joies enfantines et la pesanteur d'une réalité implacable. Elle
décrit aussi I'un de ses beaux sujets, I'effort d'un pére pour
aider sa fille a vivre et @ mourir. Mais ce n'est pas une tache
aisée. Méme si on ne voit que son profil, son visage dégage
une sorte de gravité. Faire passer sa fille de la vie a la mort et
de la terre au ciel est un fardeau. La mére est absente, juste
suggérée par le nom de I'actrice, Anémone, tout en haut, qui
nous indique qu'il s'agira peut-étre d'un trio. Elle reste pour-
tant a la périphérie de la relation pére-fille que décrit I'af-
fiche, comme elle le sera pendant une bonne partie du récit.
Ainsi, mine de rien, en une seule image, I'affiche nous a livré
quelques indices, a entrouvert une porte vers le film et ses
personnages.



Découpage narratif

VIOLETTE

00:00:00 — 00:08:23

Générique sur fond de comptine. Plan
sur une petite fille de dos, au milieu
du brouhaha joyeux d'autres enfants.
Adam, son pére, est venu la chercher.
lls passent au labo ou il travaille.
Violette y fait tomber une cage de
souris devant son pére furibard. Puis
c'est Mélanie, la mére de Violette
qu'on découvre avec Minerve, la
domestique. Toutes ces femmes
s'agitent alors qu'Adam est sur le
départ pour un séminaire.

INQUIETUDES

00:08:24 — 00:18:02

Violette et sa mére sautent dans le
bus. Violette lui montre un album de
photo fabriqué par Adam pour ses

dix ans. Puis toutes deux nagent dans
le lac et répétent une piéce que doit
jouer Mélanie. Au retour d'Adam,
Mélanie fait part de ses inquiétudes
quant aux maux de téte de Violette
mais Adam refuse d'écouter. I
accepte néanmoins de I'amener

faire des examens. Le soir, seule a la
maison, Violette se maquille devant la
glace et surprend son pére rentrer ivre
avec Lucie, sa nouvelle compagne.

UN PERE EN DETRESSE

00:18:03 — 00:28:38

Violette est face a un médecin qui

lui fait faire de petits exercices. Tout
semble normal mais quand Violette
dit voir un stylo dédoublé dans son
champ de vision, le médecin se fige.
Il va faire un scanner et sort Adam
de la piece. Mais Adam va écouter
son collégue grace a un retour vidéo
et audio dans une autre piéce. La,

il entend qu'une tumeur a envahi le
cerveau de Violette. Défait, il s'enfuit
de I'n6pital avec elle. Dans la voiture,
angoissée par le silence de son pére,
Violette s'endort, son pouce dans la
bouche.

ARRET AU MOTEL

00:28:39 — 00:40:13

Au réveil, Violette est seule dans la
voiture immobilisée. lls se sont arrétés
dans un motel au bord de la route.
Tandis que Violette s'endort, Adam
reste un instant seul au seuil de la
chambre, fait des cauchemars, libére
un papillon de nuit. Le lendemain,
Violette tombe dans la piscine et
d'instinct, Adam se précipite pour

la sauver. Mais trés vite il l'invite a
nager et se transforme en entraineur
intraitable, comme s'il avait oublié que
c'est une petite fille fragile et malade
qui se trouve devant lui. Il I'enlace et
lui demande pardon.

5 ENROUTE

00:40:14 — 00:48:15

lls prennent la route pour rejoindre
Mélanie a Milan. Aprés une pause

au bord de la route, Adam découvre
que Violette sait pour son état de
santé mais ne dit rien; il entonne une
comptine avec elle. Soudain il stoppe
la voiture. Adam reconnait le paysage
ou il s'est lui-méme trouvé, dans sa
jeunesse, avec un ami. Un fondu
enchainé sur le paysage se termine sur
Violette et son pére marchant le long
d'une riviere.

SUR LA MONTAGNE

00:48:16 — 00:56:55

Alors qu'ils escaladent un paysage
escarpé, Adam raconte qu'il a fait
passer la frontiére a cet ami, alors
activistes politiques tous deux, en
employant I'expression «transporter
un cadavre» que Violette peine

a comprendre. Au sommet de la
montagne, Adam propose a sa fille
de le rejoindre de l'autre c6té de la
frontiére. Restée seule, elle s'allonge
dans I'herbe tandis qu'un papillon

se fixe sur son front. Adam revient,
inquiet d'avoir attendu sa fille, mais
Violette semble apaisée.

UNE MERE EFFONDREE

00:56:56 — 01:08:34

Adam et Violette arrivent a Milan

et entrent discrétement dans le
théatre ou Mélanie répéte sa piéce.
Mais alors qu'ils I'observent, la
répétition est interrompue par

un appel téléphonique. Mélanie
revient sur scéne aprés qu'on lui

ait annoncé la maladie de sa fille.
Incapable de répéter, elle s'effondre
en larmes. Devant le désarroi de sa
mére, Violette s'enfuit. Elle et Adam
s'arrétent sur une plage ou la petite
s'entiche d'un chien errant. On
retrouve Mélanie, allongée sur un lit,
des compresses sur les yeux, assistée
de Lucie.
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UNE EXPLICATION IMPOSSIBLE
01:08:35 — 01:16:21

Adam et Violette se sont arrétés
dans un hétel au bord de mer pour
prendre un petit déjeuner. La petite
fille raconte a son pére I'expérience
presque mystique qu'elle a faite sur
la montagne. Lucide, elle demande
a son peére de lui dire la vérité. Adam
accepte et tente de lui expliquer sa
maladie avec les mots de la science
mais s'effondre en larmes devant
I'impossibilité de lui dire qu'elle va
mourir. Avec douceur, Violette lui
propose alors d'aller dans la maison
familiale, avec l'intuition qu'ils y
retrouveront Mélanie.

LA MAISON DU BONHEUR

01:16:22 — 01:25:42

Violette et Adam arrivent dans la
maison de famille ou Mélanie les
attendait. Violette est heureuse

car tous trois sont enfin réunis et le
bonheur semble retrouvé lors d'une
bataille d'eau. Mais le charme est
rompu par l'arrivée de Lucie. Chacun
a sa maniére rejette ce personnage
étranger au trio: Violette en l'ignorant,
Mélanie en la rudoyant dans la cuisine
et Adam, perdu, en restant silencieux.

LA FIN DU JOUR

01:25:43 — 01:40:45

Violette boude et refuse de rejoindre
les adultes qui mangent sur la
terrasse. Adam apporte l'assiette

de Violette dans sa chambre pour
I'amadouer. Mélanie de son coté
|'apprivoise en préparant des bananes
flambées a haute voix. L'opération
semble réussir mais la maladresse de
Lucie fait fuir et le chien, et Violette.
La petite fille et sa mére allument

des bougies au bord de la fenétre
tandis qu'Adam part a la recherche du
chien. Il signifie sans ambages a Lucie
qu'elle n'est pas désirée dans cette
maison-la. Enfin il retrouve Violette,
alitée, au bord de s'endormir et dont
le visage est soudain figé dans une
photographie noir et blanc. Générique
de fin.



Il'y a quelque chose d'étrange dans
Le petit prince a dit, le sentiment
tenace d'étre a la fois pleinement dans
le sujet mais aussi un peu a sa périphé-
rie, comme si le film évitait de traiter
frontalement I'histoire de cette petite
fille et de ses parents anéantis par un
coup du destin. La tumeur nichée dans
le cerveau de la petite est mentionnée
par les médecins dans deux scénes et
par le pere dans une séquence poi-
gnante ou il tente d'expliquer I'impos-
sible a sa fille. Mais sinon, la maladie
est rarement nommée. C'est d'ailleurs
via un appel téléphonique resté dans
le hors-champ que la meére appren-
dra la terrible nouvelle. Pour Christine
Pascal, c'est une fagon d'éviter les
écueils du genre, les grosses ficelles et
autres tire-larmes. Mais cela tient aussi
a I'équilibre fragile que le film tente de
maintenir jusqu'a la fin et qui meut plus
particulierement les parents: com-
ment laisser a Violette la possibilité
de vivre ses derniers instants sans lui
enlever l'insouciance de I'enfance? Ou
dit autrement, comment vivre pleine-
ment le présent sans qu'il soit entaché
par la conscience lucide que la fillette
a peu de temps devant elle? La beauté
du film tient a cet équilibre instable fait
de légereté et de gravité, de lutte entre
des élans vitalistes de survie et une
marche irrépressible vers la mort.

Une enfant lucide

Un équilibre pour lequel l'image
(qui revient trois fois dans le film) de
la petite marchant sur un fil invisible
fonctionne comme une métaphore.
Le film va ainsi travailler cette ambi-
valence avec beaucoup de grace, en
alternant des scénes insouciantes (les
scénes de comptine par exemple) ou
qui voudraient I'étre (la séquence des
bananes, dont I'épiphanie est brisée
d'un coup) et des instants suspendus
au-dessus du vide. La petite fille oscille
entre la joie enfantine d'étre au monde
et des soudaines stupeurs, des interro-
gations muettes qui voilent son regard
et restent sans réponse. Dés le début,
Christine Pascal filme la petite fille
s'amusant autour d'une colonne quand
soudain elle s'arréte, interdite, posant la cage qu'elle tenait
en main pour fixer le vide . Comment une enfant
pourrait-elle comprendre et accepter ce qui est inconce-
vable? Pourtant Violette finit par nommer les choses, avec
cette lucidité désaffectée qu'ont parfois les enfants. C'est par
exemple ce moment ou elle dit: «En tout cas, on dit rien a
maman » sous le regard médusé de son pere qui

pensait avoir caché la terrible vérité. Et c'est elle qui, plus
loin, incitera Adam a parler en le suppliant de dire la vérité,
dans une étrange inversion des roles — généralement ce
sont plutét les parents qui demandent aux enfants de ne pas
mentir.

La petite comprend d'abord confusément la présence de
la maladie dont elle est affligée. Assez finement, la cinéaste



va filmer ce processus qui méne a la lucidité. D'abord le doute
passe comme un voile sur son visage poupin. Lorsqu'elle note,
amusée, que le stylo est dédoublé [00:21:35], son sourire lumi-
neux s'efface un peu devant le visage interdit du médecin, la
coupe rapide empéchant de saisir si elle comprend le trouble
de son interlocuteur. Puis elle est terrifiée. En témoignent ces
gestes symptdmes, consistant a boucler sa ceinture de sécu-
rité et a mettre son pouce dans sa bouche pour s'endormir,
régressant vers la petite enfance afin d'échapper au silence
terrorisant de son pére [00:28:15]. Une fois réveillée, elle tes-
tera d'ailleurs le mécanisme de la ceinture et refera les gestes
appris chez le médecin comme pour s'assurer que son uni-
vers est intact, maniére pour la cinéaste de faire passer dans
les gestes des questions encore difficile & nommer. Puis la
conscience fait lentement son ceuvre, depuis le surprenant
«On ne dit rien @ maman» jusqu'a la demande de vérité ou
ses questions, aussi naives soient-elles, n'en sont pas moins
désarmantes de bon sens.

© Des parents seuls avec eux-mémes

Le film s'acquitte avec beaucoup d'ingéniosité des mo-
ments ou les parents apprennent le pire. Dans les deux cas,
Christine Pascal et son scénariste Robert Boner trouvent des
solutions pour échapper a la scéne convenue ol un méde-
cin, un proche, fait une annonce solennelle et génée. Il y a
d'abord cette idée magnifique de faire en sorte qu'Adam,
le pére, écoute les commentaires du médecin devant les
images du scanner depuis une petite salle qu'en tant qu'an-
cien médecin, il connait. La force de la scéne tient a ce que
le pére, jusqu'alors sans cesse agité et entouré, est main-
tenant seul avec lui-méme. La piéce isolée, le dispositif
son/image (la voix du médecin/les clichés du scanner) sont
comme la représentation dans I'espace et dans le temps de
la réalité objective qu'il est obligé d'affronter. Ignorant qu'il
est écouté, les mots du médecin sont crus, sans les litotes
qu'il aurait probablement utilisées face a un pére meurtri. Le
montage nous donne d'ailleurs un léger temps d'avance sur la
funeste annonce [00:25:32]. Alors que le médecin commen-
tait chaque cliché en direct, un plan nous le décrit en arrét,
silencieux, devant une image qu'on ne voit pas. Plan qui est
suivi d'un autre, tout aussi silencieux, du pére.

Cette soudaine rupture de rythme rend le silence élo-
quent et nous implique émotionnellement dans la scene.
La réalisatrice fait la méme chose un peu plus tét, quand le
médecin passe un crayon devant les yeux de Violette. Tout
semble normal, chaque test rassure sur I'état de la petite et
pourtant la caméra fait un Iéger travelling avant sur le visage
du médecin. Pourquoi ce travelling soudain quand la situa-
tion semble juste routiniere? Adam était méme nonchalam-
ment assis sur sa chaise, observant (semble-t-il) d'un ceil dis-
trait toute la scéne. Par ce simple mouvement de caméra,
la cinéaste nous livre un indice, anticipe sur la tragédie a
venir, comme si le destin était en marche avant méme que
les personnages aient pu mettre des mots dessus. La répé-
tition d'une méme phrase dite par la médecin («je ne suis
pas inquiet») a la faveur d'un changement d'axe [00:23:05],
avec une seconde occurrence légérement plus sombre, don-
nera d'ailleurs au pére un autre et subtil indice. Puis vient le
tour de la mére [00:58:27], alors qu'elle répéte une scéne
sur les planches d'un théatre, jouant son réle sur le ton de
la farce avec une certaine gourmandise et sous le regard
émerveillé de sa fille qui I'observe dans I'ombre de la salle
et répéte ses mots silencieusement. Quand la mére revient
sur scéne aprés avoir répondu au téléphone, tout est diffé-
rent. Bouleversée par la nouvelle, les mémes mots changent
de couleur. «Abandonnée par sa fille», «probléme d'ordre
métaphysique », «je voulais la marier», ces phrases si futiles
quelques minutes plus t6t sonnent désormais comme des
commentaires cruels de la situation.

La cruauté est redoublée par le fait que Violette voit sa
meére s'effondrer. Mélanie en effet ne se doute pas qu'en

exposant ainsi sa douleur, elle confirme a sa fille la gravité
de son état. La petite n'a alors d'autre choix que de fuir cette
vérité insoutenable. Cette scéne étonnante montre la fine
frontiére séparant la comédie de la tragédie, la douleur d'une
meére transformant soudain la réalité sans qu'une ligne n'ait
pourtant été changée, une intonation trop forte, perchée
dans les aigus, suffisant a renverser le monde.

Pourtant il faut continuer de vivre pleinement, moins pour
soi que pour cette enfant, comme en témoigne la derniére
partie ol tous trois sont enfin réunis dans la maison familiale.
C'est d'ailleurs aprés avoir nommé les choses (dans la scéne
ou le pére explique ce qu'est une tumeur a sa fille, avec la
pédagogie que peut avoir un pére envers son enfant), c'est-
a-dire apres avoir accepté I'inéluctable, que les deux parents
ne vivront plus que pour une chose, rendre les derniers ins-
tants de Violette plus forts que la maladie.

@® Les ambiguités du langage

La scéne que répéte Mélanie est extraite d'une
piéce de théatre de Copi, Les Escaliers du Sacré-Coeur
(1990), qui qualifiait sa piéce de «tragédie gaie». Copi
était un auteur, écrivain, dessinateur homosexuel
et engagé d'origine argentine qui avait fuit la dicta-
ture avec ses parents. La dimension politique de son
oceuvre passe par la fantaisie des personnages et des
situations délirantes. La piéce s'intéresse a une gale-
rie de marginaux (travestis, lesbiennes, prostituées,
malfrats) ayant pris leurs quartiers sur les escaliers de
I'église du Sacré-Cceur. Si le film de Christine Pascal
n'a que peu de rapport avec le sujet ou l'esprit de la
piece, la réalisatrice utilise néanmoins avec beau-
coup d'ingéniosité le caractére double du langage.
Ainsi, les mémes phrases peuvent aussi bien préter
a sourire que prendre une tournure tragique en fonc-
tion de leur interprétation et du contexte que les mots
illustrent. Ainsi de ce moment ou, sur scéne, Mélanie
prononce deux fois les mémes répliques, chargées a
chaque fois d'un affect différent. On peut aussi faire la
comparaison avec la scéne dédoublée de Mulholland
Drive de David Lynch (2001) ou I'héroine blonde joue
le méme texte deux fois, une premiére fois en colére
alors qu'elle répéte son texte avec sa comparse brune,
une seconde fois d'une fagon plus trouble, chuchotée,
lors d'une audition avec un acteur un peu trop insis-
tant. Dans les deux cas, le texte n'a pas bougé et pour-
tant le sens des mots semble bien différent. On pourra
ainsi réfléchir avec les éléves aux limites et ambigui-
tés du langage, au caractére polysémique du sens et a
I'acte méme de jouer.




Montage

Si le sujet ou le theme mais aussi
la construction dramatique, passent
d'abord par le scénario, il y a un autre
récit qui agit dans le film — redoublant
le scénario, I'amplifiant ou lui ajoutant
quelque chose. Ce récit, c'est celui que
produit le montage. Le montage n'est
pas juste la pour coller ensemble les
séquences filmées ni organiser la nar-
ration, il est aussi un outil permettant
des rapports de force entre deux plans,
deux séquences, de tisser des liens
logiques ou de créer des chocs entre
deux portions de réalité pour éveiller
notre conscience ou attiser notre sen-
sibilité et, in fine, pour créer du sens.
Dans Le petit prince a dit, le montage
va souvent mettre a nu la tension exis-
tant entre la vie et la mort, entre le désir
des personnages a vivre pleinement au
présent et la maladie qui rode et se rap-
pelle a nous quand bien méme on vou-
drait en évacuer la menace.

Un accroc dans la réalité

Les premiéres minutes suivent
a pas logiques la vie de cette petite
famille scindée en deux a cause du
divorce, mais rien dans le montage ne
crée de rupture entre un moment et
un autre. La vie est continue, avec son
lot de joies superficielles et d'agace-
ments passagers, ou rien ne pése vrai-
ment sinon quelques contrariétés liées a la quéte du bon-
heur domestique. Un point de montage entre deux scénes
vient pourtant troubler une premiére fois cette
continuité de la vie. Alors que la petite Violette a passé une
semaine avec sa meére, le pére rentre de son voyage d'affaire.
Tandis que ses parents sont dans la maison, Violette avance
le long du rivage, s'assoit sur un tronc d'arbre pour observer
I'norizon. A la faveur d'un raccord dans l'axe, la caméra se
pose sur le dos de la fillette dont on ne voit que la masse de
cheveux, avant qu'elle ne se retourne vers nous. Alors, sans
prévenir, le montage nous plonge dans une scéne ou Adam,
le pére, excédé, hurle sur son ex-femme: «Elle a toujours
été maladroite cette gamine, elle est gauche, on va pas la
refaire!» La violence de la coupe, entre la douceur du mou-
vement de téte, ce regard que nous lance la fillette derriére
ses lunettes de soleil et la virulence du pére, produit une sur-
prise passagére, un léger malaise. Alors que tout semblait
continu, il y a comme un accroc dans la logique des choses.
On a déja vu le pére s'énerver au sujet de sa fille mais
cette colére soudaine semble incongrue, disproportionnée.
On peut certes la percevoir comme un résidu des conflits
qu'il y eut jadis dans le couple, mais quelque chose de plus
secret semble agir le pére, comme s'il avait peur de regarder

en face la possibilité du pire. Par sa soudaineté, en arrivant
in media res', la coupe nous désargonne quelques secondes
mais a valeur d'indice. Derriére cette colére et cette vio-
lence, on peut lire une inquiétude dissimulée mais réelle.
Et ce d'autant que les deux plans se répondent, comme si
la petite, en se retournant, posait une question et que son
pére répliquait par un pur et simple déni. A partir de I3, le
montage des séquences fonctionnera souvent sur un jeu
de contraste, en équilibre instable entre la vie et la mort.
C'est par exemple un enchainement cruel entre
Adam et Lucie blaguant au sujet d'un patient cancéreux et
la séquence ou, a I'hopital, Adam va découvrir la maladie
de sa fille. Le montage nous fait passer de I'hilarité a la gra-
vité, laquelle se mue lentement en tragique au cours de la
séquence. Il y a, dans cet assemblage des deux séquences
contraires, une forme d'ironie dramatique.

Images noires du néant

On retrouve ce méme jeu de balancier un peu plus loin

. Adam et Violette vont acheter des vétements,

une console de jeu vidéo et de quoi se débarbouiller dans un
supermarché. Le plan les montre joyeux, souriants, décon-
tractés. Cette courte scene suit certes une autre plus dra-
matique (celle de la piscine) mais & les voir on en oublierait
presque la maladie qui rode. C'est un de ces moments au
cinéma ou spectateurs et personnages sont dans la jouis-
sance du présent. Adam est méme torse nu sous sa veste,
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ajoutant au sentiment de décontraction, dans un moment de
bonheur fugace et sincére malgré la tragédie en cours. Ce
qui suit immédiatement améne pourtant un violent démenti,
a savoir des images du cerveau de Violette, des médecins
nous disant qu'elle est condamnée: la logique froide et
implacable de la science et le principe de réalité détruisent
en un instant la maigre illusion dégagée par I'image d'un
pére et de sa fille allant faire leurs courses un jour comme un
autre. La mort tombe comme un couperet alors

que la phrase du médecin qui avait exa-
miné Violette est suivie d'une image
complétement noire, sans matiére.
Pendant deux secondes il n'y a plus
rien a limage, seulement quelques
mots d'une comptine dite en off par le
pére et sa fille. Alors, de ces quelques
secondes de néant surgit une lumiére.
La voiture que conduit Adam s'appréte
a sortir d'un tunnel, le long d'une route
dont on ne sait quand elle va finir,
comme une rémission passagére.

La cinéaste s'attarde d'ailleurs un
moment sur cette route qui file droit
devant nous, le plan dépassant sa
simple fonction narrative pour deve-
nir, par sa durée méme, le symbole de
I'existence. Le montage et le plan se
font réflexion sur la vie. Un peu plus
loin, le film use du méme procédé

. Alors qu'ils cherchent le
centre-ville de Milan, la fillette, a I'ar-
riere de la voiture, s'amuse avec son
pére, rit comme une enfant pleine de
vie insouciante. Soudain, de nouveau,
une image noire, sans horizon, que
la mére viendra remplir de son corps
aprés quelques secondes. La mort est
encore |3, dans les interstices de la réa-
lité, et méme si le vivant vient combler
ce vide atroce (littéralement ici, avec
le corps de la mére qui rentre dans
le champ), c'est peine perdue. Cette
séquence du théatre, qui avait com-
mencé de maniére joyeuse et triom-
phante, se terminera dans les larmes.

Tenir la main

Christine Pascal filme d'ailleurs des
parents dont l'amour pour leur fille
passe par un rapport trés tactile au
corps. lls serrent Violette dans leurs
bras, I'embrassent avec quelque chose

d'animal qui dit bien cette dimension quasi primitive, instinc-
tive, charnelle qu'il y a a protéger son enfant. Un peu plus tot
dans le film , le montage explicitera d'ailleurs cette
dimension, a la faveur d'une coupe bouleversante. Aprés étre
sorti précipitamment de I'h6pital, Adam s'est arrété dans un
motel avec sa fille. Alors qu'elle s'est endormie, il tient dans
sa main une montre et une petite chaine appartenant a sa
fille. Il regarde les deux objets comme on le ferait de ceux
qu'on a récupérés sur le corps d'un mort. Alors il referme son
poing sur ces objets, comme pour les préserver, ne pas les
perdre. Le plan suivant, Adam tient fermement la main de
Violette dans la sienne. Dans ce geste en miroir, qui fonc-
tionne sur une rime visuelle, on peut voir la aussi une alter-
nance du montage entre la mort et la vie, entre une main qui
referme sa paume sur les reliques d'une morte et celle qui
tient la main d'une vivante. Le pére d'ailleurs, en plein cau-
chemar, est fébrile, la vie encore la luttant avec la mort, alors
qu'un coléoptére s'accroche a l'abat-jour d'une lampe allu-
mée. Le montage brouille les pistes et on ne sait plus trés
bien, pendant un instant, ce qui est réel et ce qui reléve du
réve, de la mort et de la vie.

Il faudra attendre la toute derniére partie du film, dans la
maison familiale, pour que le montage cesse ce jeu de balan-
cier. Les parents, tacitement, ont accepté la mort de leur
fille et si le vivant est |a, dans son intensité, il est comme
un dernier sursaut avant un autre néant, blanc cette fois,
comme le montre la toute derniére image.



Personnages

Le petit prince a dit n'est pas exactement le récit clas-
sique d'une famille soudée. Avant méme l'irruption de la tra-
gédie, cette famille a déja subi une brisure — la séparation
du couple, dont Violette et Mélanie ne se remettent pas. Loin
de faire corps, elle est éparpillée, ses morceaux s'agregent
ou se défont au gré des circonstances. Au centre, la petite
fille bien sar, mais aussi Adam. Tous deux constituent un
noyau autour duquel les autres personnages vont graviter,
méme Mélanie, exclue du récit pendant une bonne partie
du film. Le vrai couple a ce titre n'est peut-étre pas Adam
et Lucie, pas davantage celui qu'il formait avec Mélanie,
mais bien le couple constitué de lui et sa propre fille. Adam
est entouré de femmes et n'a d'interactions qu'avec elles.
Quatre femmes, toutes amoureuses de lui: Violette, ado-
rant son pére avec sa candeur d'enfant et le double fond
cedipien qui nourrit leur relation (la photo d'elle et son pére
qu'elle montre dans le bus est presque une photo de mariés),
Mélanie dont les sentiments pour Adam sont encore a vifs,
Lucie sa nouvelle compagne bien s(r, mais aussi Minerve, la
domestique dévouée jusqu'a I'abnégation.

Corps étrangers

Deés le début, I'écriture fine des dialogues donne a com-
prendre que Violette vit avec son pére, s'inquiétant de devoir
rester une semaine entiére avec sa mére. Quand il apprend
la maladie de sa fille, le premier réflexe d'’Adam n'est pas de
rejoindre ou de prévenir son ex-femme (c'est la petite qui
réclamera sa maman) mais d'enlever sa fille et de la garder
pour lui. Le récit décrit ainsi une sorte d'exclusivité (méme si
on sent aussi une belle complicité entre Violette et sa mére),
une passion pére-fille qui ne se dément pas jusque dans la
derniére scéne ou Mélanie est Iégérement a I'écart quand
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Adam assis sur le lit regarde Violette s'endormir
Dans les tout derniers plans du film, les trois personnages
ne sont jamais réunis dans le méme cadre, comme si chacun
était rendu a sa propre solitude, trinité impossible a recom-
poser. Le plan sur Mélanie en particulier est hétérogéne au
reste de la scéne (difficile de la situer dans la piéce, simple
spectatrice d'une histoire qui se joue entre Adam et Violette).
Chaque entité formée rejette ainsi discrétement ou vio-
lemment ce qui pourrait menacer son intégrité. La mére
est un peu a la périphérie du couple pére-fille (en témoigne
son exclusion partielle du récit pendant un temps) comme
elle I'est fatalement du couple Adam-Lucie. Quant a Lucie,
elle subira le plus terrible des rejets alors que dans la mai-
son familiale, déja détestée par Violette, elle sera regar-
dée par Mélanie et Adam avec une colére froide
Les réflexions racistes a son encontre vont d'ailleurs dans
ce sens: «Les Chinois on sait jamais ce qu'ils pensent», dira
Violette au début, et sa mére ne manquera pas de rele-
ver ses origines, disant pleine d'ironie: «Tu es venu avec la
délicieuse belle-mére asiatique de ma fille ?» On peut d'ail-
leurs se demander si le choix d'une actrice asiatique n'est
pas, pour Christine Pascal, une fagon de rendre encore plus
criant le rejet dont le personnage fait I'objet.



Un chateau de conte

Dans le regard de Violette, Lucie semble méme res-
sembler a ces caricatures de chinois supposément fourbes
. Symboliquement Lucie est, pour le trio, une
tumeur accrochée a la famille a I'instar de celle qui détruit
le cerveau de Violette. Ainsi, le film ne se contente pas de
narrer la tragédie insoutenable de la mort d'un enfant ou la
douleur souderait et éléverait les étres, mais montre aussi la
cruauté du réel et des individus, portés par des mécanismes
de défense primitifs et inconscients. De son c6té Lucie, aussi
douce et attentionnée soit-elle, ne comprend pas que la rai-
son n'a plus cours quand son enfant se meurt et qu'une telle
douleur ne peut se partager. C'est sans doute le reproche
implicite que lui font Violette, Mélanie et Adam, lui signifiant
a demi-mots que sa présence est inconvenante en pareille
circonstance.

Les bananes flambées, camouflet a sa salade de riz, en
sont l'illustration — un plat goGteux, plein de matiéres char-
nelles et d'imaginaire enfantin, opposé a la fadeur suppo-
sée d'une salade de riz sans ceufs ni viandes. Les parents
cherchent d'ailleurs a reconquérir leur fille qui les boude a
cause de Lucie a travers des stratégies de séduction pleines
d'espiéglerie (le jeu vidéo, les bananes) mais au fond déses-
pérées, car ils savent qu'ils vivent leurs derniers instants avec
Violette. La maison ou la famille se retrouve est une sorte de
chateau de conte (I'arrivée en voiture donne a voir la majes-
tueuse batisse dans un plan ou le son est coupé
pour accentuer son irréalité), permettant un retour aux ori-
gines, une facon de remonter dans le temps (la robe rouge,
I'arriére-grand-mére), dans un passé mythifié ou Lucie n'a
pas sa place. Ce retour au passé, on le voit d'ailleurs un peu
plus tét dans les yeux d'Adam, lorsqu'il observe sa fille enfi-
ler une robe de princesse évoquant celle vue sur I'album
photo dans la scéne du bus, tel un fantasme de retrouver le
temps d'avant la maladie.

Raison et déraison

A la croisée de ces interactions, Adam est celui qui va
évoluer le plus au cours du récit. |l est d'abord un pére intrai-
table et exigeant, pas loin d'étre odieux quand il fait des
remarques a Violette sur son poids («C'est pas comme ¢a
que tu vas maigrir»), son comportement («Mais qu'elle est
molle!»), comme si elle ne correspondait pas a I'image de
petite fille idéale qu'il s'est sans doute forgée dans sa téte,
faisant preuve de désinvolture quand il parle d'elle a un col-
légue («J'ai ma fille a livrer», lance t-il comme s'il s'agis-
sait d'un vulgaire paquet). Adam a l'esprit de compétition,
c'est un winner («Je ne suis plus toubib!», dira-t-il énervé
4 son ex) ayant méme renoncé aux idéaux de sa jeunesse,
et les maladresses de sa fille lui semblent insupportables
au regard de ce désir de perfection (ainsi de la scéne de la
piscine ou il oublie un temps la maladie de Violette et se
transforme en entraineur tyrannique). Aprés une réflexion

1

déplacée («Qui est-ce qui m'a donné une fille aussi empo-
tée ?»), elle lui répond d'ailleurs vertement en petite fille
lucide «C'est maman, ¢a peut pas étre toi». La coupe qui suit
cette réflexion est d'ailleurs implacable, le montage enchai-
nant sur Mélanie se servant un verre de vin et se
moquant du goQt d'’Adam pour les demi-bouteilles («C'est
Adam ¢a, la demi-mesure, surtout pas d'excés»), donnant a
comprendre en quelques secondes la différence de carac-
tére qui a sans doute abouti a leur séparation.

De fait, si Adam est du c6té de la raison (comme Lucie,
ce n'est pas l'apanage des hommes), du raisonnable, du
rationnel, Mélanie est tout le contraire, excessive, écorchée,
fantasque, déraisonnable, comme le souligne Minerve qui,
se plagant du c6té d'Adam, sous-entend qu'elle assure mal
son rbéle de mére. Pourtant le petit grain de folie qui meut
Mélanie (cf. la scéne du bus) ne la rend pas moins lucide,
bien au contraire. C'est la raison d'Adam qui fait d'abord
écran a la vérité, refusant obstinément de considérer les
signes et symptomes d'une possible maladie de sa fille, 1a ou
Mélanie, toute en instinct, sent bien que quelque chose dys-
fonctionne dans le corps de sa fille. Ce personnage quelque
peu macho («Ca va Conchita ?», dit-il & Mélanie en lui tou-
chant les fesses) va pourtant faire preuve de déraison et de
passion en découvrant la maladie de son enfant. Aprés le
cruel exercice de vérité auquel il se confronte a I'hopital,
Adam en effet a ce geste fou d'emporter sa fille plutét que
de la laisser entre les mains des médecins, comme un animal
protégeant son petit.

L'homme de raison et de maitrise qui n'avait pas mon-
tré la moindre effusion s'effondrera alors en larmes, dans
une sceéne ou obligé de dire la vérité a sa fille,
il se laisse enfin aller a son désespoir. C'est d'autant plus poi-
gnant que ces larmes coulent devant sa propre fille et que ce
pére est soudainement a nu, désarmé quand il croyait domi-
ner le monde (& la toute fin, il prendra un coussin entre ses
bras comme un enfant le ferait d'un doudou). Car la déraison,
les larmes, les effusions ici s'opposent a la froideur scienti-
fique et sont peut-étre I'expression la plus pure de I'amour.



Thématique

Il 'y a un récit discret dans Le petit prince a dit, qui n'est
pas celui du drame et de la maladie mais chemine par petites
touches dans les interstices de I'histoire. Ce récit, c'est celui
d'une petite fille aux portes de la préadolescence. Violette
est une enfant dans 'adoration de ses parents (de son pére
en particulier) mais en elle, sans en étre consciente, quelque
chose est en train de se modifier, ressemblant aux prémisses
d'une sortie de I'enfance. Il faut la voir se maquiller devant
le miroir alors qu'elle est seule a la maison , éta-
lant généreusement du blush sur ses joues rondes, un rouge
écarlate sur les lévres et du fard a paupiéres bleu pour com-
prendre que se joue ici I'apprentissage de sa féminité ou du
moins des codes qui y sont a tort ou a raison associés. Cette
attention de la cinéaste a montrer une vie enfantine en passe
de se transformer rend le récit encore plus poignant car il
suggere que la mort arrache non seulement une enfant a la
vie mais interrompt aussi un processus d'évolution.

Pudeur nouvelle

A plusieurs reprises, on voit comment nait la pudeur
chez la petite, comprenant instinctivement que son corps lui
appartient et que la nudité des enfants face a leurs parents
n'est plus de mise, en particulier quand elle se trouve en
présence de son pére. C'est tout le sens de ce moment ou,
aprés avoir fui I'hdpital, Violette passe a l'arriére de la voi-
ture pour enfiler son pantalon , comme pour ne
pas se montrer dans une position génante — méme si on
peut y voir aussi une fagon de se remettre a sa place d'en-
fant, Ia ou il y avait peut-&tre un siége enfant, Ia ou en tout
cas sont censés s'installer les enfants . Cette
pudeur nouvelle, qui étonne jusqu'a Adam, on la retrouve
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dans deux autres scénes, quand elle surprend son pére nu
au sortir de son bain , se nichant dans le giron de
sa mére pour échapper a cette vision génante et un peu plus
loin , alors qu'elle s'appréte a son tour a prendre
un bain et qu'elle refuse que son pére, apres lui avoir enlevé
son t-shirt, lui retire sa culotte. La petite fille est en train de
construire instinctivement une barriére entre elle et son pére
dont on comprend qu'elle n'existait pas auparavant.

Christine Pascal filme d'ailleurs avec une certaine fran-
chise le corps gracile de Violette dont elle saisit bien la
grace enfantine mais aussi le caractére un peu ingrat, les
maladresses (ambivalence d'un corps en mutation qu'on
retrouve dans certains plans de la scéne ou elle fait répéter
sa mére), 'embonpoint qui sans doute la complexe (suite aux
réflexions déplacées de son pére sur son poids), ce mélange
d'ignorance de son propre corps et des canons qu'il est
censé respecter (au regard des désirs du pére) et de honte
de soi (qui s'exprime dans la boulimie de la petite, réponse a
la fois paradoxale et logique).

L'enfance malgré tout

Pourtant Violette reste bel et bien une enfant et la réfé-
rence du titre au Petit Prince de Saint-Exupéry n'est évidem-
ment pas fortuite. Violette voit dans ses parents un idéal
romantique, une sorte de réve enfantin bien loin des consi-
dérations et de la complexité des adultes. Dans son regard,
ses parents sont un prince et une princesse davantage qu'un
homme et une femme (méme si la honte qu'elle éprouve
dans le bus devant la comédie de sa mére pour éjecter le
jeune homme de sa place semble celle d'une adolescente).
Les comptines qu'elle récite, enjouée, avec son pére ou la
lumiére qu'elle lui demande de laisser allumée (comme on le
fait d'une veilleuse) quand ils sont au motel, assoient aussi
ce monde de I'enfance dans lequel Violette est solidement
ancrée. Violette est et restera coincée dans sa chrysalide
qu'elle avait pourtant commencé a déchirer sans le savoir.
Ou comment la mort d'une enfant est aussi I'histoire d'une
adolescente qui n'aura jamais I'occasion de naitre.


https://www.transmettrelecinema.com/video/un-visage-muet
https://www.transmettrelecinema.com/video/un-visage-muet

Image
Lumiére d'été

La dimension picturale du Petit
prince a dit crée un contraste
signifiant entre les atmosphéres
du film et son propos.

Malgré le tragique de son sujet, il
ressort du Petit prince a dit quelque
chose d'éminemment lumineux, d'aé-
rien, pris dans les ciels bleu pale et le
soleil doux chauffant délicatement les
peaux. Difficile de dire si on est aux
prémisses de I'été, mais tout ici évoque
ce moment de l'année ou la nature
semble épanouie, loin de la germina-
tion du printemps ou des colorations
ocres de l'automne. Un moment de
paix en quelque sorte, un pic du vivant,
ou les corps, dans la premiére partie
du moins, n'ont a se protéger d'aucune intempérie, d'aucun
froid ni méme d'un trop plein de chaleur. Ainsi, jusqu'a I'an-
nonce de la maladie, le sentiment de villégiature et d'harmo-
nie, dans la lumiére et la nature, va donner ce ton léger au
film. Le monde baigne dans une lumiéere radieuse.

©® Orages d'été

Le linge blanc qu'on étend et qui réfléchit le soleil, I'ho-
rizon du lac qui se confond avec le ciel ou encore les rayons
intermittents du soleil a travers les vitres du bus sont autant
de moments lumineux qui s'incarnent aussi dans les actions
des personnages (comme cette idée magnifique de faire
répéter le texte de la piece alors que la mére et la fille se
baignent dans le lac). C'est que la météo ici, et de fagon sub-
séquente la lumiére, sont au diapason des humeurs. C'est
lorsqu'Adam découvre la tumeur de sa fille et I'emporte pré-
cipitamment hors de I'hdpital que le temps change soudain.
La surprise de ce geste en apparence irraisonné est redou-
blée par le fait qu'une fois dehors, une pluie battante s'abat
sur eux. Tout ce qui était lumineux est désormais assombri,
comme si lumiére et météo recevaient les tourments inté-
rieurs des personnages. Ces orages d'été, cette lumiere
chaude soudain dévorée par le gris et les nuages noirs, tout
cela on le retrouvera a plusieurs reprises, aprés que Violette
a grimpé la montagne et fait son expérience de la mort
[cf. Séquence, p.14] tandis que la voiture roule sur une route
agitée par la pluie, mais aussi aprés la fuite du pére et de
sa fille du théatre, alors qu'on les retrouve tous les deux au
bord d'une mer ou tout semble désolé, jusqu'a ce chien cras-
seux et solitaire qui s'attache a la petite.

@ Crépuscule apaisé

Cette alternance des météos, ou la lumiére radieuse est
suivie d'un temps triste (et inversement), suit d'ailleurs le
mouvement du montage dont on a vu combien il était fondé,
dans sa partie centrale, sur un équilibre instable entre la vie
et la mort. La lumiére comme la météo deviennent a certains
égards des personnages qui, a la fagon d'un chceur antique,
commentent les actions et le destin des personnages. Elles
nous donnent a ressentir, par leur évocation du froid ou du
chaud, du calme ou du tumulte, les émotions des acteurs
de ce drame, comme si I'extérieur était la représentation
de l'intérieur. Il faudra attendre la derniére partie, alors que
tous les personnages se rejoignent dans I'ancienne maison
familiale et acceptent l'inéluctable, pour que la lumiére et
la météo s'apaisent. La derniére partie est ainsi prise dans
la durée unique et presque insécable d'une journée ou len-
tement la lumiére décline jusqu'au crépuscule. La nuit ne
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tombera finalement jamais sur ce drame et si elle arrivait, les
bougies plantées sur le bord de la fenétre sont la pour éviter
de se perdre dans l'obscurité. La mort n'est qu'un endormis-
sement, presqu'un évanouissement, aussi léger que le papil-
lon qui s'était posé sur son front, ce qu'indique le dernier
plan du film ou le visage de Violette, les yeux clos, disparait
lentement dans un fondu au blanc. Cette photographie noir
et blanc, qui a figé le tout dernier instant de vie de la petite,
semble plongée dans un hors-temps, sans soleil ni orage,
sans jour ni nuit, simplement pris dans I'éternité.

@® Géographies

Dans Le petit prince a dit, I'évolution des person-
nages (le pére d'abord égoiste, mu par I'ambition et
un peu macho, s'humanisant au contact de la mala-
die de sa fille) coincide avec leurs déplacements sur
le territoire. Insensiblement en effet, les personnages
passent de la Suisse (Lausanne) a I'ltalie (Milan, la
céte génoise) pour terminer leur parcours en France
(la Provence). lls auront ainsi traversé toutes sortes de
paysages: la ville, les bords du lac Léman, les mon-
tagnes transalpines, la Méditerranée et enfin la mai-
son dans la campagne provencgale. Au-dela des émo-
tions que chaque paysage produit, il semble que
chacun constitue une sorte de station dans leur par-
cours affectif. Ainsi les cimes de la montagne sont-
elles au diapason des sentiments de la jeune héroine,
comme la mer par temps gris réveéle quelque chose
de désolé. Il serait intéressant de prendre une carte
géographique et de dessiner avec les éléves le tra-
jet emprunté par Violette et son pére, afin de com-
prendre comment I'histoire s'inscrit dans un territoire
universel ou les frontiéres sont quasi invisibles, méme
si les personnages finalement, en passant par trois
pays, n'auront cesser de traverser la frontiére, notion
dont on sait I'importance dans le film. Ces déplace-
ments permettent aussi de toucher du doigt com-
bien un tournage peut étre une aventure physique,
un voyage, et on peut se demander combien de kilo-
métres les personnages, la réalisatrice et les techni-
ciens ont parcouru pour finalement produire une his-
toire intime.




Séquence

Cette séquence est sans doute la
plus étrange du film. Voila un moment qui s'aventure du c6té
du conte, de la magie, d'une vision transcendante de la vie.
Alors qu'ils font les idiots sur une route de montagne, s'amu-
sant a illustrer, en freinant et en faisant des embardées avec
la voiture, les paroles d'une comptine pour enfant, le pére
s'arréte net quand il reconnait I'endroit ol, longtemps aupa-
ravant, il avait fait passer clandestinement la frontiere ita-
lienne a I'un de ses meilleurs amis. A sa fille qui lui demande
la signification de «clandestinement», il répond «en douce ».
Passer la frontiére en douce, le film ne fait pas mystére de la
métaphore que charrie cette anecdote au regard de ce qui
menace la petite fille. Comment accompagner doucement,
sans violence ni brusquerie, son enfant vers la mort, voila
bien une question qui taraude ce pére.

Transporter le cadavre

Passé cet incipit, la véritable scéne commence aprés un
fondu enchainé qui transporte le pére et sa fille vers un ail-
leurs magique une riviere miroitante dans le soleil diffus,
sertie dans le creux de rochers blancs et lisses qui pourraient
servir de décor a un conte. Tous deux se retrouvent dans
une sorte de hors-temps, les signes de I'époque contem-
poraine s'effacent, ne seraient-ce leurs vétements qui nous
raccrochent a I'implacable loi du temps linéaire [2]. C'est ici
que la graine métaphorique plantée quelques secondes plus
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t6t va germer. Le pére en effet raconte a sa fille I'histoire de
Guido (dont le nom évoque immédiatement le mot «guide »)
a qui il a fait passer la frontiere et pour qui il aurait été prét
a «transporter le cadavre » . La métaphore limpide de
cette expression, probablement inventée par les scénaristes,
n'est pas uniquement destinée au spectateur. Elle permet
aussi de montrer combien le pére exprime ici inconsciem-
ment quelque chose qu'il est pour le moment incapable de
formuler en pleine lumiére, autant pour lui-méme que vis-
a-vis de sa fille. S'engage alors, dans le récit du pére et les
explications qu'il lui donne, une sorte de dialogue a double-
fond qui culmine quand Violette demande «Et maman,
tu transporterais le cadavre pour elle?» et que le pére lui
répond par I'affirmative.

Ce moment, étrangement filmé en contre-plongée, qui
se suspend sur un silence que la petite fille rompt en se
remettant en marche, n'a pas tout a fait la méme signifi-
cation inconsciente pour l'un et I'autre. Violette cherche la
confirmation que son pére aime toujours sa mére (son réve
étant de les voir réunis) tandis que pour le pére, le cadavre
entre lui et son ex-femme n'est autre que leur propre enfant.
Ce jeu métaphorique n'est jamais lourd, ne fait jamais peser
le signifiant sur la scéne. D'abord parce que, comme on I'a
dit, il révéle l'inconscient du pére qui ressort ce souvenir
pour ne pas nommer I'horreur du présent. Mais aussi parce
que derriére ses explications, la scéne décrit la beauté de ce
que c'est que d'éduquer un enfant. Non pas, comme c'est
tragiquement le cas ici, faire passer un enfant de la vie a la
mort, mais de I'enfance a I'age adulte, lui donner les clés
pour comprendre des notions abstraites, des images qui
font sortir de la littéralité de I'enfance («Quel cadavre ?»
lui demande sa fille pleine de bon sens enfantin) pour se
connecter aux subtilités du langage. Et il y a quelque chose
de bouleversant a voir ce pére ceuvrer avec pédagogie pour



faire comprendre ce qu'est une métaphore, mais dont le réel
et terrible sens est finalement ignoré par I'un comme par
l'autre, enfoui quelque part en eux.

Vers les cimes

La scéne est prise dans un rapport trés concret aux
choses. Le pére aide sa fille a grimper, s'essouffle, ils s'ar-
rétent, repartent C'est I'action elle-méme, l'ascen-
sion vers les cimes, qui a valeur de métaphore. Le guide
ici c'est le pére, qui accompagne son enfant jusqu'au som-
met du monde, de l'autre c6té de la vie. Vient alors le der-
nier temps de la scéne, sa douce apothéose, alors qu'il par-
viennent tout en haut de la montagne et contemplent I'ltalie,
la, juste en bas . Difficile de ne pas entendre dans le
«déja» de la petite fille et le «c'était facile, hein» du pere la
continuation de ces dialogues a double-fond. C'est alors que
le pére fait cette proposition un peu folle a sa fille. La laisser
la afin qu'elle puisse le rejoindre apres qu'il ait passé la fron-
tiere avec la voiture. Il y a, dans cette proposition, quelque
chose qui tient tout a la fois du désir de faire s'émanciper
sa fille, de I'extirper de I'enfance en la poussant a étre auto-
nome, mais qui rappelle aussi ces histoires d'abandon dans
les contes comme Le Petit Poucet, ou les parents ne révent
que d'une chose, se débarrasser de ces petits humains dont
ils ont la responsabilité. C'est ici d'ailleurs que le pére se
rend compte qu'il a oublié sa montre, comme s'il fallait nier
le temps et donc la mort tout en ayant conscience (via I'his-
toire du cadavre) de son inéluctabilité.

«Comme ¢a t'auras passé la frontiére», dit-il a sa fille,
tandis qu'elle ajoute: «J'aurai passé la frontiere en douce. »
C'est presque un adieu et a certains égards, le film pourrait
s'arréter ici. Commence alors pour la petite fille une expé-
rience intime et métaphysique. C'est la seule fois dans le film
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ou elle semble vivre quelque chose par elle-méme, sans le
truchement de ses parents. Une coupe subtile nous
fait d'ailleurs passer de la fillette regardant son pére s'éloi-
gner a elle toute seule dans le cadre, comme si elle venait de
passer une frontiére. Dans cette solitude, la nature prend des
atours étranges, I'orage gronde, la brume nuageuse s'épais-
sit et pendant un moment, on se dit que la petite fille
pourrait s'étre rendue a la mort, alors que son corps enfoncé
dans les hautes herbes semble figé dans lI'immobilité
Tout est silencieux, il ne reste plus que le bruissement de
la nature. Surgit alors un papillon aux ailes striées noires et
blanches qui vient se poser sur son front, a I'endroit de la
tumeur . Ce papillon si fragile, c'est peut-étre la mort qui
vient chercher la petite fille. La mort n'est pas cette créature
effrayante, avec sa faux et sa cape noire, non, c'est un papil-
lon léger comme l'air. Pour la seule fois peut-étre dans le
film, la mort n'est pas si terrible, elle peut méme étre sereine
au milieu de ce paysage aux accents romantiques. Violette
fera part, un peu plus loin, d'une expérience de dissociation
d'elle-méme, se voyant allongée, de haut, comme ceux qui
font une expérience de mort imminente, sens que I'on peut
donner a posteriori a I'enchainement des plans

Et dans un geste aussi léger et délicat, dépourvu de
toute terreur, la petite fille va balayer ce papillon d'un revers
de main, comme pour dire a la mort qu'il n'est pas encore
temps (plus tard, elle verra dans le papillon I'expression de
son mal). Cette réverie est soudainement interrompue par
le pére, alors qu'une phrase hors-champ (« Violette, réveille-
toi») et qu'une autre coupe subtile qui change légére-
ment |'angle, nous font revenir au présent. Cette fois c'est la
petite fille qui rassure le pére inquiet : «C'était bien, il y
avait un papillon », répond-elle dans un sourire, comme pour
dire a son pére que la mort n'est pas si terrible.



Plan
Une famille autour d'un centre

Comment un choix de mise en scéne en dit déja
beaucoup sur les relations entre les personnages.

On trouve parfois, au cinéma, des scénes en apparence
anodines, de faible intensité, qui ne sont la que pour faire
transition entre deux moments importants. Une scéne du
tout début [00:06:19] a en apparence cette simple fonction
de charniere narrative. Elle regroupe quatre personnages:
Violette, sa mére, son pére ainsi que Minerve, la domestique.
Dans cette courte séquence, le pére s'appréte a partir une
semaine a l'étranger pour son travail. Violette et la mére en
profitent pour passer ces quelques jours ensemble. Minerve,
de son coté, prépare la valise de la fillette. De prime abord,
peu d'enjeux donc, méme si la scéne donne des indications
sur les rapports entre les personnages, le dévouement de
Minerve, la jalousie de la mére envers la nouvelle compagne
de son ex-mari et les sentiments qu'elle éprouve encore pour
lui, enfin la confirmation que Violette déteste sa belle-mére.
Mais ces petites notations, qui passent mine de rien dans un
instant ol tout le monde s'affaire a autre chose, ne seraient
rien sans cette mise en place dans l'espace qui décrit une
sorte d'écho de ce que fut la vie domestique avec ces quatre
la, avant la séparation du couple.

@ Espace pop-up

Tous les plans, dans cette séquence, s'organisent autour
d'un point, d'un centre ol convergent toutes les énergies.
Ce centre, c'est un espace infime, délimité par le cadre,
bordé par la cuisine, la chambre de la fillette, la terrasse et
enfin cet escalier qu'on ne voit pas qui méne a I'étage. C'est
Minerve, débarquant de la terrasse, qui améne le plan a se
fixer 13, dans cet interstice de la maison, qui creuse I'espace
dans la profondeur en trois strates comme dans un livre
pop-up d'ou les personnages surgissent et disparaissent.
La scéne organise ainsi une véritable chorégraphie, a la
faveur de plusieurs plans qui vont s'accrocher a ce point cen-
tral. Ainsi Minerve court de la terrasse a la cuisine et de la cui-
sine a la chambre, Adam fait des allers et retours entre I'es-
calier et la cuisine, Violette va de I'escalier a la cuisine et de
la cuisine a la chambre et Mélanie, la mére, de la terrasse a la
cuisine puis de la cuisine a la chambre ou elle rejoint sa fille
sur le lit. Comme dans un petit théatre (entrée et sortie par
les coulisses), tous entrent et sortent du cadre, & la maniére
du cinéma de Jean Renoir qui plutét que de découper I'es-
pace par le montage utilisait le plan comme réceptacle de la
vie. Ce qui ne signifie pas que la séquence renonce au mon-
tage. Mais tout fonctionne comme si c'était cet espace tran-
sitoire, capturé par la caméra, qui distribuait les autres plans
(et les autres espaces) accrochés a cet endroit de la maison,
quand ce n'est pas la caméra qui effectue un panoramique
(un balayage rotatif & partir d'un point fixe) pour suivre les
personnages (lorsque Minerve apporte son goter a Violette
et l'aide & terminer sa valise par exemple).

® Utopie familiale

Cette facon de procéder rend la scéne trés vivante.
Ce sont les personnages, par leurs déplacements dans le
cadre et leurs sorties hors-champ, qui donnent sa vélocité a
la scéne et leur rythme aux plans (par leur fagon de s'arréter
soudain ou de se précipiter), tandis que la caméra reste sou-
vent immobile ou ne fait que de petits mouvements parfois
imperceptibles. Mais surtout, cette maniére de filmer les
allées et venues des personnages en les faisant tous passer
par ce point de jonction raconte combien ces quatre-la par-
tageaient un espace commun dont on voit une réminiscence
(la mére étant le corps en trop, répondant au téléphone que
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Adam lui chipe aussitdt, passant sous le fil de ce méme télé-
phone en se plaignant de ne pas trouver de cigarettes et
attendant le départ de son ex-mari pour pouvoir jouer avec
la fillette). Pour Violette en particulier, cet espace commun
constitue une sorte d'utopie qu'elle voudra retrouver tout au
long du film. Vers la fin de la séquence [00:08:11], un contre-
champ nous montre Violette regardant ses parents, position-
nés justement a I'endroit de ce noeud, comme si elle voyait,
des étoiles dans les yeux, ses parents non comme deux per-
sonnes séparées mais comme un couple a part entiére, une
fenétre, placée précisément entre eux, venant démentir les
réves de la petite en les séparant dans le cadre.

@® Le hors-champ

Quand les gens rentrent et sortent d'un plan
comme c'est le cas dans cette scéne, ils peuvent
disparaitre totalement de I'espace du film (ce qu'on
appelle, en langage savant, la diégése) ou au contraire
continuer d'exister par ce qu'on appelle le «hors-
champ». Le hors-champ, c'est cet espace du film qui
n'est pas a l'image mais qui fait exister une scéne ou
un personnage en dehors du visible. Quand un per-
sonnage regarde en dehors du cadre par exemple, on
dit qu'il regarde hors-champ, c'est-a-dire une chose
qui nous est cachée mais qui est signifiée par le regard
du personnage. Notre réflexe premier, quand un per-
sonnage regarde hors-champ, c'est d'ailleurs d'at-
tendre le contrechamp.

Le hors-champ peut aussi se produire du point de
vue du son, quand par exemple on entend une scéne,
un bruit qui se déroule hors du cadre mais qu'on ne
peut voir. Dans cette scéne par exemple on entend
Minerve dire a Violette qu'elle n'a pas besoin de tout
ce qu'elle met dans sa valise, leur interaction conti-
nue alors qu'elles ne sont plus a I'image. On parle
alors de hors-champ sonore. On peut penser sponta-
nément qu'au cinéma une chose n'existe que quand
elle est filmée, mais le hors-champ vient prouver le
contraire. Dans la vie, il nous arrive par exemple d'en-
tendre des pas derriére nous. Avant qu'on se retourne
pour vérifier qui nous suit, ces pas sont hors-champ,
c'est-a-dire hors de notre champ de vision. On pourra
demander aux éléves de repérer les passages ou le
hors-champ visuel ou sonore se manifeste et I'émo-
tion, le sens qu'il produit.

On peut également imaginer un petit exercice en
demandant aux éléves comment filmer une scéne
dans la classe, en n'utilisant, par exemple qu'un seul
axe de caméra et un plan fixe, tout en faisant exister
le hors-champ par des dialogues en off ou des entrées
et sorties de champ.




Musique
Lyrisme et comptines

Musiques simples ou
sophistiquées, elles apportent
toutes une dimension
supplémentaire au récit.

La musique du Petit prince a dit
apporte une dimension que le film ne
produit pas toujours dans les images
— qui sont plutét du c6té du réalisme —
a l'exception de la séquence sur la
montagne. Elle tire en effet le film vers
le lyrisme, éléve le tragique au-des-
sus des contingences terrestres pour
I'amener vers les nuées.

Sans la musique de Bruno Coulais,
beaucoup de scénes du Petit prince
a dit prendraient une tournure gla-
cée, renverraient la tragédie de cette petite fille et de ses
parents a quelque chose de plus cruel encore. Il faut voir
par exemple cette scéne [00:28:39] ou Violette, se réveil-
lant seule dans la voiture, est bloquée par sa ceinture de
sécurité. Le théme musical joué avec une sorte de carillon
renvoie aussitot a I'enfance, a une douceur cotonneuse qui
est presque en contradiction avec cette scéne ol la petite
est seule, loin de son univers rassurant. Il suffit de couper le
son de la scéne et d'en regarder juste les images pour com-
prendre combien la musique adoucit considérablement cet
instant qui sinon pourrait étre suffocant.

Photographie de tournage, 1992 © Gaumont

@ Musique des cimes

Il en va de méme du moment musical qui suit la décou-
verte de la maladie par Adam [00:26:09], qui accompagne le
personnage dans sa détresse et souligne sentimentalement
le drame qui vient de s'abattre sur lui. La scéne qui a précédé
était glagante, clinique, terrible, mais a partir du moment ou
le pére comprend que sa fille est condamnée, la musique
va nous connecter directement a ses affects, jusqu'a I'ap-
parition d'une clarinette soliste qui est comme le chant
désespéré du personnage. Adam nous tourne le dos, il est
silencieux et mutique, mais la musique a ce moment-la se
substitue a sa plainte intérieure, nous en donne une expres-
sion imagée. Chaque personnage a d'ailleurs un théme qui
lui est associé et qui revient avec d'infimes variations, ainsi
du théme de Violette utilisé dans cette scéne de la voiture,
dont on avait entendu une autre version, jouée au piano
cette fois [00:13:10] et qui accompagnait les jeux solitaires
et légérement mélancoliques de la petite.

Ainsi, chacun des trois personnages a son propre chant
intérieur. Mais le grand theéme du film, rassemblant tout
le monde, nous l'entendons une premiére fois quand la
voiture traverse des montagnes majestueuses [00:46:00],
puis quand Violette et son pére grimpent jusqu'au sommet
[00:47:49]. C'est une ample musique lyrique ou se font
entendre des cors. Cette musique des cimes s'éléve
au-dessus du monde des vivants pour élever les étres, les
faire accéder a une autre dimension (dimension que la
petite caressera du doigt au sommet de la montagne). Le
théme a quelque chose de profondément apaisé, il évoque
une réconciliation avec le monde en méme temps que son
détachement. Il sera d'ailleurs repris (mais sans les cors cette
fois) lors de la bataille d'eau [01:21:14] sur un mode sautillant,
puis dans la scéne des bananes flambées [01:28:53]. Toutes
ces scénes sont des moments de félicité, jusqu'a la toute
derniére image ou le théme revient une derniere fois, comme
pour nous dire que Violette est passée de l'autre coté, en
douceur, et a rejoint les anges.
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@ Innocence des comptines

Mais il est d'autres moments musicaux importants dans
le film, notamment les deux comptines que chantent a tue-
téte pére et fille : Bonjour ma cousine, chantée au tout début
d'une scéne, mais surtout L'Empereur, sa femme et le petit
prince, dont les paroles donnent son titre au film. Ces comp-
tines nous raménent sans cesse a I'enfance, a une innocence
joyeuse (ce qui n'empéche pas les deux d'étre étranges, en
particulier Bonjour ma cousine qui est chargée d'un léger par-
fum incestueux). Leur dimension de ritournelle ressemble 3
un retour incessant dans le monde clos de I'enfance, loin des
considérations tragiques de la dure réalité. Adam lui-méme
se transforme sous nos yeux en enfant [00:42:30] alors qu'il
scande avec entrain celle du petit prince. Ainsi, le lyrisme de
la musique symphonique et le caractére cyclique des comp-
tines permettent au film de décoller du réel, de le transcen-
der, pour atteindre a une forme subtile de réverie.

@® Substitutions musicales

Les éléves pourraient se livrer a une petite expé-
rience pour se rendre compte de I'importance du son
et de la musique en particulier: enlever la musique
sur des scénes qui en sont pourvues (tout simple-
ment en coupant le son) ou en ajouter sur des scénes
silencieuses. Par exemple dans la séquence du motel,
quand Violette s'appréte a dormir et que son pére
reste un moment sur le seuil de la chambre a regarder
la nuit, quel effet produirait la présence d'une radio
qui diffuserait des informations, laisserait entendre un
match de foot ou aurait une programmation musicale
un peu jazzy ? La scéne changerait-elle fondamenta-
lement de couleur? Est-ce que la présence du monde
extérieur au drame que vivent les deux personnages
paraitrait absurde, obscéne ou au contraire apaisant,
par le sentiment de familiarité que ces sons produi-
raient en nous ? De la méme maniére, si on coupait la
musique lyrique au moment ou Violette et son pére
arrivent au bord de mer et qu'on ajoutait des sons de
vague et de vent, est-ce que la scéne semblerait plus
triste encore ? La musique, méme dramatique, a sou-
vent quelque chose de rassurant car elle porte avec
elle des émotions que les bruits de la nature n'ont pas
forcément, renvoyant le monde a sa splendide indiffé-
rence. Occasion aussi de leur poser une question: les
sons du monde sont-ils comme de la musique ou s'ap-
parentent-ils a une forme de silence?




Echos

Dans Le petit prince a dit, la petite Violette est confron-
tée a une chose terrible, inconcevable, a la fois concréte et
abstraite: sa propre disparition. Rares sont les films a avoir
ainsi abordé ce scandale de I'existence que constitue la mort
d'un enfant, en prenant soin d'y inclure son propre point de
vue, comme c'est le cas ici, ol on enregistre tout a la fois les
acces de réverie du personnage et sa troublante lucidité —
méme si on ne saura jamais combien Violette mesure tout a
fait ce que la mort signifie.

Le cinéma est rempli de films qui ont soumis des jeunes
enfants a la cruauté du réel, a la dureté du monde des
adultes dont ils sont les victimes collatérales ou les obser-
vateurs décus. Le Voleur de bicyclette (1948) de Vittorio De
Sica, La Nuit du chasseur (1955) de Charles Laughton et Les
Contrebandiers de Moonfleet (1955) de Fritz Lang, Bonjour
(1959) de Yasujiro Ozu et Les 400 Coups (1959) de Francois
Truffaut, Ou est la maison de mon ami? (1987) d'Abbas
Kiarostami ou A.l. Intelligence Artificielle (2001) de Steven
Spielberg figurent ainsi parmi ces classiques ou les charmes
colorés de I'enfance buttent sur I'implacable mécanique de
la réalité. Dans certains de ces films, I'enfant fait des expé-
riences frustrantes, difficiles, traumatisantes, mais la pos-
sibilité qu'il puisse se construire malgré tous ces malheurs
ouvre des perspectives. Mais quelle perspective peut bien
avoir une fillette que la mort va cueillir? La tragédie du
Petit prince a dit tient a cette absence d'espoir, a une vie
qui ne pourra échapper a la logique des choses et dont le
seul réconfort est la réunion méme imparfaite de ses parent
séparés. Le film pose en creux une question: faut-il dire la
vérité d'un cataclysme a un enfant, et si oui, comment le lui
dire?

Accepter la mort d'autrui

Certains films ont ainsi mis des enfants face a I'inéluc-
table. Mais comment un enfant pourrait-il accepter cet iné-
luctable quand les adultes eux-mémes en sont parfois inca-
pables? Chez Christine Pascal, c'est Violette elle-méme qui
comprend en partie sa situation quand ses parents, noués
par la douleur et le sentiment d'impuissance, ne peuvent lui
nommer les choses. Il arrive qu'un film tout entier soit consa-
cré a la lente acceptation d'un deuil d'abord impossible.
Ainsi de Ponette dans le film éponyme de Jacques Doillon
(Ponette, 1994), une petite fille de 4 ans qui ne peut conce-
voir la mort, celle de sa mére. Le film met d'emblée en scéne
la cruauté de la situation quand son pere, dés les premiéres
minutes du film, lui annonce la vérité sans ambages. On peut
se demander comment le film va supporter une telle révéla-
tion dés son entame tant elle ressemble a un couperet. Le
tour de force consiste précisément a filmer, sur prés d'une
heure et demie, la lente acceptation de I'incompréhensible
par cette petite fille, en passant notamment par la parole,
avec ses cousins, ses camarades de classes, sa tante, son
pére et pour finir le fantdme de sa mére.

La parole, qui a toujours été le modus operandi du
cinéma de Doillon est précisément ce qui va sauver la petite
fille, jonglant avec la réalité («Ta mére ne reviendra pas»,
lui disent plusieurs personnages), les pouvoirs du mythe
(Jésus comme pierre angulaire pour réfléchir a ce phéno-
méne si mystérieux) et de la réverie sérieuse (les discussions
avec ses peluches, |'apparition «surnaturelle» de sa maman
3 la fin qui lui indique la voie a suivre). Mais il arrive que des
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films s'attaquent a des cataclysmes bien plus grands encore,
ou l'intime est intriqué dans le collectif, I'historique. C'est le
cas par exemple d'un des films les plus durs sur I'enfance,
Allemagne année zéro (1946) de Roberto Rossellini. Au sor-
tir de la Seconde Guerre mondiale, un enfant est laissé a lui-
méme dans les ruines encore fumantes de Berlin. Surtout,
pris entre les théories nazies d'un ancien professeur qui lui dit
que les faibles doivent périr, et son pére malade qui ne cesse
de répéter a ses enfants qu'il est un poids et les empéche de
survivre dans ce monde ravagé, le petit Edmund va empoi-
sonner son pére et le tuer.

Dire ou cacher la réalité?

Trés vite, Edmund va comprendre la portée de son acte,
mais comment pourrait-il faire face a une telle responsabi-
lité, lui un enfant? Rossellini décrit ainsi un monde effondré
a plusieurs égards (économiquement, socialement, morale-
ment) qui va pousser un innocent & commettre l'irréparable
et le laisser seul avec cet acte. Son frére et sa soeur, adultes,



sont trop occupés a se livrer a toutes sortes de compromis-
sions pour survivre et de fagon plus générale, ce monde-la
n'a que faire d'un enfant. Contrairement a Ponette, Edmund
doit vivre seul avec cet horrible secret, conscient d'une rup-
ture dans la trame du monde, menant le film vers sa tragique
conclusion. La tragédie d'Edmund c'est de tout comprendre,
seul étre moral dans un monde qui a tout perdu et qui porte
en lui toute la responsabilité de I'Allemagne, trop grande
pour un seul corps. Inversement, Roberto Begnini masquera
sans cesse la vérité a son enfant dans La vie est belle (1998)
qu'il a lui-méme réalisé. Dans ce film, un pére tente de pro-
téger son enfant de la montée du nazisme et de I'horreur des
camps, travestissant la réalité pour que le petit ne soit pas
confronté a I'horreur du monde.

Ainsi, a la différence d'Edmund, I'enfant ne subit jamais
les assauts violents de la réalité. Pourtant, une question se
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pose: faut-il a ce point masquer le réel, aussi terrible soit-il, a
son enfant? Dans un trés beau texte paru dans les Cahiers du
cinéma' au moment de la sortie, Charles Tesson réfléchissait
aux conséquences d'un tel choix. «Son réle de pére consiste
a lui maquiller la réalité, a la travestir, allant jusqu'a trans-
former un camp de concentration en colonie de vacances,
de telle sorte qu'elle soit I'écho idéal de sa vie intérieure peu-
plée d'images magiques et merveilleuses ou tout n'est que
douceur et bonté. On berce I'enfant d'illusions, on lui promet
un char grandeur nature et le film, soucieux de satisfaire son
monde intérieur au lieu de I'aider a se construire au contact
de la réalité , exauce ses voeux. » Comment en effet un enfant
pourrait-il se construire en restant prisonnier d'un monde
illusoire? Au dela du geste du pére, le texte postule aussi que
I'enfant est & certains égards, faux, tant il est incapable par
lui-méme de comprendre ce que pourtant Violette, Ponette
ou Edmund, a des ages différents, ont compris. «L'enfant de
cinéma qu'on aime est celui qui, confronté & un monde de
signes complexes, déchiffre par lui-méme, essaie de se frayer
un chemin, quand bien méme il ne détient pas la clé de ce
monde trop grand et trop dur pour lui. Non seulement I'en-
fant de La vie est belle n'est pas décrypteur, mais jamais il
n'est mis en situation de déceler la faille dans le systeme de
jeu qu'on échafaude pour lui, parfois trop voyant pour étre
crédible. Quand son pére traduit les consignes allemandes, a
aucun moment on ne le voit douter. »

La beauté et la force d'un film tiennent aussi a la facon
dont il filme I'expérience fait par un enfant. Or ce que sug-
gere Tesson, c'est que I'enfant n'est ici qu'un jouet dans les
mains du metteur en scéne tout puissant, qu'il s'agit juste
de protéger. Violette dans Le petit prince a dit, par-dela le
malheur qui l'accable, fait des expériences (au sommet de la
montagne notamment) et c'est ce qui la rend si vivante. Le
film lui donne une chance de vivre quelque chose de mys-
tique avant la mort. C'est aussi ce qui rend le film si boule-
versant. Le jeune héros de Ou est la maison de mon ami?
d'Abbas Kiarostami apprendra ainsi a contourner l'indiffé-
rence ou I'hostilité des adultes envers les enfants. L'enfant
robot de A.l. Intelligence Artificielle de Steven Spielberg
finira peut-étre récompensé par une illusion ambigué pour
pallier d'impossibles retrouvailles avec sa meére, mais il aura
fait une véritable odyssée, traversé mille paysages, ressenti
tout un panel d'émotions contraires. Devant les cataclysmes
il pourra dire qu'il a vécu.



Atelier

Une des grandes réus-
sites du film tient a la fagcon
dont Marie Kleiber s'em-
pare du réle de Violette. La
petite fille semble avoir I'age
de son personnage (plus ou
moins dix ans), elle n'est pas
comédienne de profession,
c'est son premier (et seul)
réle et pourtant il yacomme
une évidence devant sa
prestation. Ce qu'on voit, ce
n'est pas une petite fille qui
mime une autre petite fille,
ce qu'on voit c'est Violette.
Comment fait-on pour par-
venir a un tel sentiment d'évidence? Il n'existe aucun docu-
ment ni interview qui permette de comprendre la fagon dont
Marie Kleiber a été retenue et dirigée. Mais on peut retrouver
quelques grands principes qui pourraient aider les éléves a
travailler la direction d'acteur avec leurs camarades lors d'un
atelier consacré a ce sujet.

Acteurs habités d'eux-mémes

Tout commence par le casting. C'est Ia que se fait le
choix le plus important. Il faut choisir la bonne actrice, le
bon acteur, pas seulement pour ses qualités ou sa justesse
de jeu, mais aussi pour quelque chose de plus indicible qui
nous fait dire que cette personne semble faire corps avec
son rdle. Un réle n'est pas quelque chose qu'on endosse
comme on enfile un pardessus, c'est un phénoméne plus
organique, plus mystérieux, ol se croisent Il'invention d'un
personnage fictif et des éléments de nous-mémes. Ainsi,
un(e) cinéaste doit faire confiance a son intuition, son res-
senti, étre sensible a la fagon dont |'actrice ou I'acteur s'em-
pare des mots, leur donne une couleur particuliére et crée
le personnage devant nos yeux. C'est parfois un détail qui
provoque I'étincelle, la fagon dont une personne sourit par
exemple et crée un imaginaire singulier par ce simple sou-
rire, permettant ainsi de croquer un personnage en un ins-
tant, a la maniére de ces dessins qui en deux ou trois traits
fixent une personnalité.

Si les acteurs adultes ont souvent des techniques de
jeu qui leur permettent de poser leur voix, d'avoir un cer-
tain maintien corporel, de rire ou de pleurer sur commande,
les enfants et adolescents arrivent souvent, comme on dit,
«habités d'eux-mémes», souvent pris pour leur naturel et
leur personnalité. Au cinéma en particulier, on peut juste
étre soi-méme, si tant est qu'on aime étre face a une caméra.
Mais cela ne veut pas dire que les enfants ne pourraient pas
jouer un role de composition, loin de ce qu'ils sont. Il y a
les enfants acteurs d'Hollywood qui sont souvent accompa-
gnés d'un coach qui leur apprend des techniques et qui par-
fois font profession de jouer une fois adultes (comme Drew
Barrymore, la petite héroine de E.T. de Steven Spielberg)
méme s'il arrive souvent que le destin de ces enfants acteurs
finissent tragiquement (comme Macaulay Culkin, jeune
acteur d'un hit des années 1990, Maman j'ai raté I'avion, qui
échoua a transformer l'essai une fois adolescent et connut
de sérieux problémes de drogue).
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Va-et-vient acteur/cinéaste

Mais il y a aussi, dans le cinéma d'auteur, une autre
maniére de procéder, reposant sur un va-et-vient entre l'en-
fant et le ou la cinéaste qui va faire naitre le personnage.
Ainsi, dans Ponette, Jacques Doillon avait une idée du per-
sonnage mais s'est aussi beaucoup inspiré de l'actrice qu'il
avait choisie pour ajuster ce qu'il avait d'abord envisagé.
Souvent, la justesse de jeu se trouve en utilisant les propres
mots des enfants ou des adolescents. A partir d'un schéma
ou d'une idée initiale, les éléves pourraient ainsi improviser
des scénes qui seraient enregistrées par leurs camarades
qui a leur tour pourraient écrire un scénario a partir de leurs
mots. On se rend vite compte aussi que parfois les comé-
diens non professionnels ont du mal a dire leurs répliques
sans que cela paraisse forcé, artificiel ou récité. La, deux
options s'offrent aux éléves qui les dirigeront. Soit ils tra-
vaillent longuement avec eux, de fagon a ce que les mots
sans cesse répétés deviennent naturels. Soit ils laissent aux
acteurs et actrices le soin d'improviser a partir de ce qu'ils
savent déja de la scéne. On peut ainsi leur faire lire une fois
ou deux les dialogues qu'ils réinventeront ensuite sans for-
cément en respecter la lettre mais en leur gardant I'esprit.
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DOUCEUR ET INELUCTABLE

D'un sujet dur, Christine Pascal a fait un film doux, d'une tragédie,
elle a fait un film d'amour. Evitant tous les écueils du genre

(le mélodrame avec une enfant malade et des parents terrassés

par la douleur), se gardant des grosses ficelles tire-larmes, elle livre
une ceuvre profonde et complexe sur I'inéluctable, les rapports
filiaux, la fagon dont I'adversité transforme les étres, et ce que peut
une petite fille face a sa propre disparition. Christine Pascal, qui
avait d'abord été comédienne avant de se lancer dans la réalisation
a la fin des années 1970, réussit avec ce quatrieme film un savant
alliage de cinéma populaire (avec deux acteurs, Richard Berry

et Anémone, qui étaient alors des figures incontournables du
cinéma francais), de réalisme implacable et de plongée intime et
personnelle dans des émotions indicibles. Autant dire que le film
trouve une alchimie plutoét rare, le Graal tant recherché par les
cinéastes que seuls quelques auteurs populaires ont parfois réussi
a atteindre.
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AVEC LE SOUTIEN CAHIERS
CINEMA
CONSEIL DEPARTEMENTAL
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