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S YNOFSIS

Tomas est un jeune afro-colombien qui a da fuir
Buenaventura, son village de la cbéte Pacifique,
avec sa mére et ses deux fréres a la mort de leur
pére assassiné par les paramilitaires. Il vit désor-
mais au cceur du quartier déshérité de La Playa, a
Bogotd, dans la maison de sa mére remariée a
Roel avec lequel elle éleve un enfant nouveau-né.
Aprés son travail de débardeur au marché, Tomas
se réfugie dans les collines pour dessiner.
Lorsque revient Chaco, son frére ainé expulsé du
« Nord » ou il avait émigré, et que Jairo, son frere
cadet tombé dans la délinquance, disparait, I’équi-
libre fragile de la famille est rompu et Tomas quitte
la maison. Chaco lui fait une place dans la chambre
gu’il loue chez Dofa Maria en attendant d’avoir
économisé l'argent d’un nouveau voyage et lui
propose de partir avec lui. Tomas se met d’abord
en quéte de Jairo. Il rencontre alors Nelson qui tient
un salon de coiffure dans un centre commercial et
qui I'initie aux coupes au rasoir, héritage historique
des descendants d’esclaves.

Tout en recherchant son frere, Tomas s’affirme dans
la coiffure et se rapproche d’une fille. Mais Jairo
réapparait a ’hépital. Sa mére I'abandonne défini-
tivement a la responsabilité de Tomas et les trois
freres partagent un temps la chambre chez Dofa
Maria. Quand Jairo disparait a nouveau, Tomas
lache tout pour le retrouver. Racketté par les dea-
lers qui traquent son frere, il perd I’argent prété par
Nelson pour acheter sa propre tondeuse. Errant
dans les bas-fonds, il échoue dans un squat et par-
tage avec Jairo drogue et souvenirs. Au matin, Jairo
refuse de le suivre.

Le lendemain soir, Tomas remonte chez sa mére ou
tous entourent le cercueil de Jairo. Aprés un der-
nier regard a son frere, une étreinte a sa mere et
avoir soldé ses comptes avec Chaco, il part vers
les collines et sombre dans un sommeil profond.
Un dernier réve surgit ou Jairo lui montre la voie.
Au matin, il redescend vers la ville, rapporte une
tondeuse neuve a Nelson qui la lui laisse, se douche
et se rase. Tandis que Chaco quitte Bogota sans
lui, Tomas s’installe sur un trottoir et coiffe son pre-
mier client.




_A

Dos au mur

Un jeune homme et un mur sont les deux uniques éléments qui
composent l'affiche de La Playa, minimaliste et stylisée, proche
de la photographie contemporaine. Debout, légerement de biais,
Tomas est dos a un mur de briques. Cadré en plan rapproché,
du haut de la téte aux hanches, il est au centre de I'image dont
il occupe quasiment tout I'espace, signifiant d’emblée son statut
de protagoniste. Mais il se trouve du méme coup privé d’espace.
Le bord du cadre écimant le haut de sa téte et tranchant
littéralement ses poignets, Tomas n’a pas les coudées franches.
Cette sensation de manque est renforcée par l'expression de
son visage grave. En émane un regard a la fois concentré et
préoccupé, dirigé vers la gauche qui, en se perdant dans le
hors-champ, désigne un ailleurs, introduit un déséquilibre et
suggere I'évolution possible du personnage adolescent.

De plus, la prééminence du corps jeune et athlétique, bien qua
larrét ici, est une promesse de mouvement et conforte
I'hypothese d’une écriture cinématographique physique, entre
la pulsation et le flottement, qui fait corps avec Tomas dont elle
adopte le point de vue. Instant de pause donc d’'un jeune homme
sur le point de prendre son destin en main, de dépasser les
souvenirs du passé marqué par la douleur et la mort tout en
évitant les sirenes d'un hypothétique « réve américain » pour
réussir a se fixer dans le présent.

Le mur noirci par la pollution de Bogota, la peau noire de
Tomas marquant son appartenance a la communauté afro-
colombienne ainsi que sa tenue, véritable panoplie urbaine faite
d’un T-shirt, d'un sweat a capuche et d’un sac a dos, rapprochent
le film d’'un cinéma social, apre et réaliste. Ce que confirme le
titre — LA PLAYA — qui barre le corps de Tomas en larges lettres
capitales bleues et se superpose a lui, confondant ainsi son
parcours, qu'il soit géographique ou intérieur, et I'exploration de
La Playa, quartier pauvre ot il vit, loin de la ville « blanche ».
Cependant la composition chromatique, subtil camaieu de gris-
bleu omniprésent tout au long du film, annonce la douceur et
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le traitement poétique des sujets sociaux et politiques du film
(violence du conflit armé et déplacement des populations,
traumatismes et pertes, exil et émigration clandestine). Sur les
vétements de Tomas apparaissent déja des inscriptions et motifs
complexes qui laissent pressentir I'importance des tracés. La
Playa forme un écheveau de lignes, des trajets déambulatoires
de Tomas et de ses freres dans les labyrinthes de la ville aux
tresses de Jairo qui, dans ses réves, lui montrent la voie en
passant par ses dessins et les traits libérateurs des coupes afros
quil apprend a réaliser. La capuche relevée désignant déja la téte
et le crane comme les lieux de laffirmation identitaire a venir du
jeune homme, encore anonyme ici voire rejeté par une société
raciste, et laffiliant aux jeunes « encapuchados » qui aujourd’hud,
a travers toute "Amérique Latine, revendiquent droits et espaces
d’expression.

PlolEs DE TRAVAIL

¢ Noter I'importance de la capuche. Elle sert généralement
a masquer un visage, ou simplement a se donner un air
mystérieux. A quoi sert-elle ici ? Que cache-t-elle ? On
pourra faire un lien avec la clandestinité dans laquelle évo-
lue Tomas mais aussi avec la perte de repéres identitaires
(la capuche cache les cheveux de Tomas qui sont justement
le symbole de ses origines, du chemin parcouru et a venir).
e Analyser les lignes de force de I'affiche : les lignes hori-
zontales des briques contrastent avec la droiture verticale
de Tomas. Quel effet procure cet agencement géométrique ?
Que peut-on en déduire ?

* Noter le regard hors champ de Tomas. Que signifie-t-il ?
Une fuite ? Un regard vers I’avenir ? Le passé ?



Juan Andrés Arango,
un jeune cinéaste voyageur

Filmographie

2002 Eloisa y las nieves
2012 La Playa
2015 X Quinientos

Juan Andrés Arango.

Né a Bogota le 19 septembre 1976, Juan Andrés Arango accomplit toute sa scola-
rité, du primaire au college, a la Coopérative d’enseignement Juan Ramon Jiménez,
établissement proposant une pédagogie qui met les éleves au coeur du processus
d’apprentissage et qui s‘appuie sur leur autonomie. Son expérience de voyageur
débute tres tot lorsqu'a 16 ans, il bénéficie d'une bourse pour partir au lycée inter-
national « Les colleges du monde uni » sur lile canadienne de Vancouver en
Colombie-Britannique, ot il suit une option en art et photographie. Cette expérience
savere déterminante : la rencontre d'une diversité de cultures et la richesse des
expériences vécues a cet age de passage et de transition définissent tres vite chez
lui une sensibilité aux problématiques de la migration et de la transculturalité, tres
présentes dans ses futurs films.

Deux ans plus tard, a son retour a Bogota, la difficulté de devoir choisir entre des
études en philosophie et en photographie 'amene finalement vers le cinéma. Il s'ins-
crit donc a 'Ecole de Cinéma et de Télévision de 'Université Nationale ot il suit un
parcours marqué par plusieurs interruptions. Apres un premier semestre, il part a
l'aventure en Amérique du Sud, dans un bateau qui 'amene, au fil de '’Amazone, de
Leticia, en Colombie, 2 Manaos, au Brésil. Sa carriere se faconne des lors dans un
mouvement fait d’allers-retours a I'étranger, avec des séjours plus ou moins longs
dans plusieurs pays. Au milieu de son parcours universitaire, il fait 2 nouveau une
parenthese d'un an et retourne au Canada suivre une formation en Production de
cinéma a 'Université Concordia. Il se retrouve 2 Montréal ou il vit toujours aujour-
d’hui avec Miriam Bérubé, rencontrée a Vancouver, sa femme et la mere de ses deux
enfants. Ce séjour est pour lui 'occasion de réaliser deux courts métrages en 16 mm
et d’entreprendre I'écriture du scénario du moyen métrage Eloisa y las nieves
(2002), qu’il tournera a son retour en Colombie et qu’il présentera comme travail de
fin d’études a PEcole de Cinéma et de Télévision. Ce film lui permet de se confronter
pour la premiere fois a une méthode de travail qu'il mettra en ceuvre dans La Playa
et qui se situe a la frontiere du genre documentaire : tourner un scénario tiré de
vraies histoires dans des espaces réels.



A lissue de son cursus universitaire, il travaille pendant deux ans
en tant qu'assistant-réalisateur dans la série télévisée Historias
de hombres solo para mujeres, produite par Caracol, une des
deux grandes chaines nationales. Cette expérience éprouvante
(7 jours sur 7) provoque une prise de conscience chez le jeune
réalisateur. Le monde de la télévision, ol se retrouvent la plu-
part des diplomés de I'Ecole de Cinéma et de Télévision dans
un pays ot lI'industrie cinématographique reste en gestation,
ne l'intéresse pas. En 2003, il quitte & nouveau la Colombie,
cette fois-ci pour 'Espagne, ou il poursuit des études de direc-
teur de la photographie a I'Ecole Supérieure de Cinéma et
Audiovisuel de Catalunya (ESCAC). Les voyages s'enchainent :
de Barcelone, Arango part en résidence artistique au Mexique,
et de 13, a Amsterdam en 2008, ou il travaille en tant que chef
opérateur de films documentaires. Ce séjour aux Pays-Bas sera
dédié au développement de son premier long métrage de fic-
tion, La Playa, qu’il ne tournera qu’a la fin 2011.
Aujourd’hui (juin 2015), Juan Andrés Arango tourne son
deuxieme long métrage X Quinientos, film choral qui noue
trois histoires de migrants dans des contextes culturels diffé-
rents, mais vivant dans un monde globalisé : Montréal, Mexico
et Buenaventura, le port dont sont originaires Tomas et sa
famille, dans le Pacifique colombien, et premiere étape du
voyage de Chaco, 4 la fin de La Playa.

La fascination du métissage culturel
Lors de ses séjours a Bogotd, Juan Andrés Arango observe un
phénomene de multiculturalisme en plein centre-ville, avec
larrivée d’'une population d’afro-descendants expulsés de leur
région d’origine a cause du « conflit armé ». Ce phénomene
migratoire induit des processus identitaires d’acculturation et
de métissages forts et inédits dans une ville traditionnellement
considérée comme « blanche ». La capitale colombienne devient
ainsi une géographie en mouvement avec des hommes et des
femmes migrants qui, en dépit des résistances, s'emploient a
conquérir et a sapproprier la ville. Le processus de métissage
qui s’y opere est double : la ville change et les identités atta-
chées aux cultures traditionnelles afro-descendantes évoluent.
« Du caractere réservé, un peu austere, qui nous définissait,
nous les Bogotanos, il ne reste que tres peu de choses : les gens
parlent plus fort dans la rue, s’habillent avec des couleurs vives
et laissent voir leurs corps. Dans les commerces, on met de la
salsa et du vallenato a fond et ces musiques pour danser se
mélangent de plus en plus avec des rythmes urbains comme
le rap, le hip-hop et le reggae », confie le cinéaste. La Playa
nait de la fascination de Juan Andrés Arango pour ce processus
de transformation socio-culturelle et du désir d’explorer
les différentes manieres dont il est vécu. Clest le premier film
colombien qui rend compte de cette cartographie des « afros »
dans un espace urbain en plein bouillonnement.

Ayant filmé le quartier de La Playa dans Eloisa y las nieves et
touché par lhistoire de cette communauté d’Afro-colombiens
qui fuient la guerre, Juan Andrés continue de fréquenter ceux
qui sont devenus ses amis, notamment Josué, 16 ans, qui lui
livre le récit de son déplacement forcé a I'age de 8 ans de la
région du Pacifique a Bogota : ses souvenirs dans la riviere avec
son frere, la présence quotidienne de I'eau dans son enfance et
son sentiment de déracinement qui lui fait toujours désirer le
retour vers sa terre natale. Cette amitié devient le point de
départ de La Playa. Juan Andrés entame alors une longue
investigation durant laquelle il rencontre la mere de Josué,
Pastora, qui jouera le personnage de la mere de Tomas, et son
frere, James Solis, qui incarnera Chaco et qui, dans la vraie vie,
a été expulsé sept fois de différents pays suite 4 des migrations

clandestines. Le recueil de leurs témoignages et de ceux d’autres
déplacés ainsi que la découverte des lieux de la communauté
afro-colombienne de Bogota (discotheque, centre commercial,
salon de coiffure) représentent pour Arango une expérience de
vie essentielle et le faconnement d’'un regard personnel sur
cette population. Ce travail de terrain définit 'approche anthro-
pologique et documentaire du film et le point de départ d’'une
histoire avec trois freres aux destins divers.

Lenquéte s'enrichit de la lecture des textes des anthropologues
et sociologues colombiens tels Jaime Arocha et Lina Maria
Vargas. lls permettent a Juan Andrés d’articuler les pratiques et
les expériences contemporaines de migrations des populations
afro-colombiennes de Bogota a une réflexion historique et cul-
turelle plus large. A I'ouvrage de Lina Maria Vargas, Poética del
peinado afrocolombiano (Poétique de la coiffure afrocolombienne,
2003), par exemple, il emprunte l'origine et le sens des coif-
fures ancestrales des Noirs, dimension qu’il integre a son film
par le biais des réves de Tomas ot sa mere tresse la chevelure
de Jairo enfant (séq. 6, 36). Selon la légende, a 'époque de l'es-
clavage, pour aider leurs hommes a s’échapper des mines, les
Africaines coiffaient les petites filles de tresses qui indiquaient
les itinéraires de fuite. Le cinéaste réactualise la symbolique de
ce récit a travers les coupes au rasoir, figures et dessins rappe-
lant les chemins ancestraux de 'émancipation. Pour les per-
sonnages de La Playa, ces coiffures représentent l'affirmation
des espaces qui leur sont propres dans une ville qui les stig-
matise en tant qu'étrangers.

Fish Tank

Influences cinématographiques

Jeune cinéaste venu d’'un pays marqué par la violence du
« conflit armé », Juan Andrés Arango se situe dans la voie
ouverte a la fin des années 1940 par les cinéastes néoréalistes
italiens. Lerrance de Tomas évoque celle ’Edmund dans les rues
de Berlin dans Allemagne année zéro de Roberto Rossellini, et
celle d’Antonio Ricci et de son fils dans Le Voleur de bicyclette
de Vittorio De Sica, deux films réalisés en 1948. Néanmoins,
ce n'est pas de ruines ni de désespoir dont il est question dans
La Playa. Cest au contraire comme si 'amour de la vie, révé
par Rossellini pour son personnage et pour tous les enfants
allemands, et exprimé a 'ouverture de son film, se retrouvait
finalement chez Tomds, dans une grande ville colombienne
quelques décennies plus tard. Labsence d’issue ne fait pas partie
du répertoire d’Arango pour qui le potentiel créatif de 'accul-
turation vécue par son personnage ne souffre pas le moindre
scepticisme.

Lancrage réaliste de La Playa, qui relie le film a une voie
féconde du cinéma, se fonde sur deux éléments : premiere-
ment, le travail avec des acteurs non professionnels issus du



méme milieu que les personnages et vivant plus ou moins la
méme expérience de migration et d’intégration dans la ville ;
deuxiemement, le recours a des lieux authentiques et des
décors réels. Il est ensuite renforcé par la méthode de travail
d’Arango, proche du documentaire, qui place les personnages
dans des situations réelles et qui vise les imbrications entre la
fiction et la réalité. La séquence de la danse du reggaeton est
a cet égard exemplaire. Elle n'est pas le résultat d'une mise en
scene avec décor et figurants mais elle est filmée dans une vraie
discotheque afro-colombienne avec de vraies gens. Arango
« profite » de cet espace-temps « vrai » pour filmer des corps
qui dansent et, au milieu d’eux, ceux de Chaco et de Tomas.
Juan Andrés Arango revendique par ailleurs une filiation avec
des cinéastes a la croisée d'un réalisme dit « social » et d'une
recherche lyrique qui cherchent a dépasser le portrait sociolo-
gique pour atteindre le symbolique et qui nous livrent les
mondes intérieurs de figures en construction. Le cinéaste invo-
que notamment la caméra dynamique et réactive de la cinéaste
japonaise Naomi Kawase dans son film Shara (2003) et Fish
Tank (2009), le film de la Britannique Andrea Arnold. La réfé-
rence a Fish Tank est perceptible tout au long de La Playa.
Tomas se situe dans le droit fil de Mia avec son age adolescent,
son pere absent, sa mere qui ne trouve plus de place pour ses
enfants et sa pratique créatrice comme échappatoire dans un
monde étourdissant ot aucun avenir ne semble s'offrir a lui.
Ceest encore I'énergie qui rapproche La Playa du film d’Andrea
Arnold. Elle découle aussi bien de l'espace urbain, du rythme
du hip-hop que de la conception de la prise de vue comme
moyen de franchissement des espaces : le champ visuel est
toujours en mouvement ; la caméra s'obstine a suivre les pul-
sations des personnages ; elle accompagne leur quéte, s'agite
au rythme de leur colere et se calme quand ils s‘épuisent ou
s’apaisent.

Juan Andrés Arango et James Solis (a gauche).

Acteurs non professionnels :

piéces maitresses du film

Le projet de La Playa débute par un long casting, étape essen-
tielle du processus de réalisation du film. Dans cette entreprise,
James Solis (Chaco) est le bras droit du cinéaste. Avec I'aide
des comités de quartiers, ils parcourent ensemble quatorze
quartiers pauvres de Bogota, l'objectif étant de trouver de
jeunes talents avec des parcours similaires a ceux des person-
nages. Tres vite, Andrés Murillo s'impose pour le role de Jairo.
Il ne manque que Tomas, personnage principal du film. Six
mois avant le tournage, I'équipe se rend a El oasis, invitant,
avec des haut-parleurs, les gens du quartier a se présenter a un
casting. Ce jour-la, parmi les garcons qui jouent au football
dans la rue se trouve Luis Carlos Guevara, qui n’exprime alors

aucun enthousiasme a l'idée de jouer dans un film. Arango a
pourtant reconnu immédiatement en lui la puissance qu’il
recherche pour son personnage : c’est lui qui jouera le role de
Tomas.

Seuls deux personnages du film seront incarnés par des comé-
diens professionnels : Roel, le nouveau mari de la mere, joué
par Sain Castro, acteur de télévision et de quelques films
colombiens ; quant au role de Dona Maria, la logeuse de la
maison qui ouvre sa porte a chaque frere, il est confié¢ a Teuda
Bara, actrice brésilienne de cinéma et de théatre. La portée
dramatique de l'unique séquence dans laquelle apparait Roel
explique le choix de cet acteur expérimenté, qui devra des lors
combiner son jeu avec celui des non professionnels. Pour ce qui
est de Teuda Bara, sa présence dans le film est sans doute liée a
la coproduction brésilienne, collaboration entre plusieurs pays
engageant dans ce cas précis la participation de la comédienne.
Le travail avec des acteurs non professionnels suppose une
longue préparation que le cinéaste entreprend avec Juan Pablo
Félix, personnalité du cinéma colombien émergent devenue
incontournable pour son role aupres des acteurs. Tous deux
organisent des ateliers visant a familiariser leurs comédiens
avec la caméra afin qu'ils parviennent a exprimer ce qu'Arango
appelle leur « force naturelle ». Les enregistrements de ces
ateliers, qui mettent par ailleurs a I'épreuve la véracité des
séquences, servent aux nombreuses réécritures du scénario qui
connaitra dix versions.

Au-dela de l'aspect réaliste qu’il confere a La Playa, le choix
d’acteurs non professionnels témoigne, pour Arango, d'un fort
engagement politique. Du point de vue de la production, ce
parti-pris fragilise un projet jugé risqué. Dans le méme temps,
la situation incertaine a laquelle sont exposés les jeunes comé-
diens issus d’'un milieu social vulnérable — pendant les ateliers,
certains quittent la ville, d’autres partent en prison ou sont
assassinés — rend le tournage urgent. A la fin de I'année 2011,
une petite équipe de passionnés décide donc de tourner avec
les moyens du bord. Et de relever le pari : 24 jours de tournage
pour 70 espaces différents !

Juan Andrés Arango et des éleves du lycée du Garros (Auch) — Photo DDM, N.D.



Tressage narratif

La Playa est l'histoire d'une quéte identitaire et d’'une renaissance. La dramaturgie
linéaire, seulement interrompue par quatre séquences oniriques qui convoquent le
passé et constituent des ponctuations fortes, est construite a partir du point de vue
de Tomas, personnage principal dont I'errance guide le récit, d’abord a la recherche
de son grand frere Chaco de retour du « Nord »1, puis de son petit frere Jairo, enfant
des rues en fuite. Ses tribulations le menent a la « conquéte » de Bogota, espace
urbain segmenté, hostile et excluant. Le récit d’initiation commence des la dispute
avec Roel (4). Quitter la maison de la mere et retrouver son grand frere inaugurent
le parcours de Tomas et la formulation d’une hypothese narrative : Tomds et Chaco
partiront-ils ensemble dans le « Nord » ? Dans cette perspective, Chaco incite Tomas
a travailler (9). Cette idée va a I'encontre du projet obstiné qu’a Tomas de sauver son
petit frere, mais Chaco lui ouvre également un nouvel horizon, celui de la coiffure (15).
Le récit s'organisera désormais a partir de deux lignes narratives principales : « a la
recherche du petit frere » et « au fil du rasoir » ou l'apprentissage de la coupe de
cheveux. De I'imbrication de ces deux lignes paralleles, plus ou moins autonomes,
émerge l'enjeu des déplacements de Tomas : le temps de devenir un autre.

A 1a recherche du petit frére

Lerrance de Tomas sur les traces de Jairo renvoie schématiquement au parcours ini-
tiatique du héros romanesque : un élément perturbe la situation initiale — I'appari-
tion/disparition de Jairo entraine le départ de la maison de la mere — et déclenche la
quéte — la recherche du frere, mais aussi le gout pour une pratique créative, la coif-
fure. La mort de Jairo constitue le principal élément de résolution vers la renaissance
de Tomas comme situation finale.

La recherche de Jairo commence deés sa disparition, avalé par les dédales de La Playa,
quand Tomas, revenu sur ses pas apres leur altercation, se retrouve seul les bras
ballants (5). Retrouver Jairo est d’ailleurs la condition du marché conclu avec Chaco
(8). Lenquéte prend une forme active et concrete avec les avis de recherche au
centre commercial (11). Elle motive aussi I'exploration de lieux inconnus — quartier
« blanc » (17) — et d’espaces déja métaphoriquement sans issue — morgue (12),
hopital (24), casse automobile (28), « la Olla », mot qui désigne les bas-fonds du
centre-ville de Bogota (30) et squat (33).

Juste apres la premiere coupe réalisée par Tomas sous les yeux de Nelson, le récit
ralentit pour se concentrer sur les « premieres fois » de Tomas (une coupe, un bai-
ser, une paye). Lerrance s'interrompt (de 18 a 30) comme s'il s’agissait également
d’anticiper la descente aux enfers a venir. Lorsque Jairo disparait a nouveau, la chute
s'accélere, Tomas suivant sa trace dans des rues délaissées suintant la misere et le
danger (30) puis partageant un ultime moment avec lui dans les bas-fonds, cerné
par la drogue et la solitude (cf. Analyse de séquence n°l, p. 14). La Jairo disparait
pour toujours (33).



Sa disparition sera pourtant libératrice. Apres la veillée funebre
et l'ultime réve qui assimile Jairo a un guide (cf. Analyse de
séquence n°2, p. 16), Tomas se lave et se rase completement
la téte, bain et geste rituels préfigurant sa renaissance (38).
Enfin, le montage parallele final accentue le caractere singulier
de son parcours : d’'un coté, Chaco, prenant seul le bus pour
Buenaventura, port d’origine des trois freres et lieu de départ
vers le « Nord » ; de l'autre, Tomas, téte rasée, qui s'installe
dans la rue. 11 n’y a plus de déplacement vers I'avant mais le
présent d’'un corps posé, d’'une nouvelle vie. Tomas coupe les
cheveux d’'un premier client. Il a grandi (39).

Au fil du rasoir

De la tresse a la coupe s’esquisse une ligne narrative plus sym-
bolique, qui témoigne d’une identité en mutation. Un mouve-
ment s'opere de la tresse comme marque de la tradition dans
un monde proche de la nature, a la coupe comme signe iden-
titaire d'une communauté d’Afro-Colombiens migrants dans
un monde urbain. Au fil du rasoir, dans un mouvement vers
l'avant, Tomas parvient a une insertion sociale — il apprend a
coiffer les autres — et réalise un cheminement intérieur.

Clest Nelson, le propriétaire d'un salon de coiffure afro-colom-
bien dans un centre commercial du centre-ville, qui permet a
Tomas d’incarner les formes qu’il porte en lui puisque, des le
début, il dessine des lignes labyrinthiques, des itinéraires et
des figures — pirogues et poissons — qui lui rappellent son lieu
d’origine (2, 3, 6). Nelson préside a ses premiers coups de
rasoir (16), a sa premiere coupe (18) et permet son émancipa-
tion finale en lui laissant la tondeuse (37).

Par ailleurs le rapport que Tomas entretient avec sa propre
coiffure exprime la dialectique extérieur-intérieur qui habite le
film, traduisant chaque étape de son voyage intime, subjectif
et identitaire. Si, au début du film, Tomas est coiffé de tresses
qui dessinent des labyrinthes sur sa téte, il les défait pour se
laisser raser et coiffer par Chaco qui, la premiere fois, le marque
littéralement d'un de ses motifs (20). Apres sétre fait voler
l'argent que Nelson lui avait donné et constatant la désertion
de Chaco, Tomas se rase d’encore plus pres, effacant le motif
de Chaco et, avec lui, les marqueurs identitaires qui le reliaient
a son grand frere (31). Enfin, apres la mort de Jairo, il se rase
completement, faisant de son crane l'espace vierge sur lequel
tout peut désormais s’écrire (38).

D’une ligne a lautre, La Playa se présente ainsi comme un
récit d’apprentissage et de libération : apprendre un métier a
forte charge symbolique, se libérer d'un attachement affectif
qui relie au passé et entrave l'avenir. Le récit s'acheve par la
renaissance de Tomas : il peut désormais créer et gagner sa vie.

1) Lexpression « Nord » renvoie aux lieux de destination des migrants (Etats-Unis,
Canada, Antilles).

e Découper le film a partir des deux quétes qui le compo-
sent : celle de la recherche du petit frere et celle de I'ap-
prentissage de la coiffure. Comment passe-t-on de I'une a
I'autre ?

e Analyser la structure générale du film. Comment les
quatre séquences de réves s’inséerent-elles dans ce récit
linéaire ? A quel moment précis ? Que se passe-t-il juste
avant et juste aprés ces séquences ?

e Recenser les séquences ou Tomas est avec Jairo et/ou
Chaco et analyser comment leurs chemins s’entrecroisent.
On pourra faire des paralléles avec la coiffure en associant
les cheveux aux lignes narratives de chaque personnage :
ils s’emmélent (les fréres se croisent ou se ratent de peu),
font des nceuds (ils restent ensemble le temps d’une
séquence) et se démélent (ils se fuient ou se quittent).

e Montrer comment Tomas est en définitive le fil rouge (ou
le cheveu ?) de ce « tressage narratif ». C’est lui qui tisse
des liens entre les histoires de ses deux freres. Cette ana-
lyse peut étre 'occasion d’étudier la notion de point de vue.



1-0h00’°00
Crédits sur fond noir. Sons urbains.

2 -0h00’14

Au marché, des hommes déchargent des sacs de
marchandises. un d’eux remonte une travée et
dépose sa charge. Il enleve ses vétements de tra-
vail puis, au feutre, continue le tracé naif d’'une
carte de la cote Pacifique sur un sac vide placardé
au mur. Le visage de Tomas apparait.

3 -0h01’43

1l marche vers les collines, Bogota en contre-bas.
1l s’enfonce dans la végétation otr on le retrouve
assis, dessinant. Carton titre.

4 -0h03’20

1l rentre chez lui. Dans la cuisine, il se sert a
manger et remet sa paye a sa mere. Elle lui
annonce le retour de Chaco. On frappe a la
porte : Jairo est revenu. Larrivée de Roel tend la
situation. Tomas défend son frere et quitte la
maison a sa suite.

5 -0h07’39
Au pied d'un escalier, il retrouve Jairo qui tra-
verse une mauvaise passe : il doit de l'argent a
des dealers. Tomas 'empoigne et le laisse a terre.
Quand il revient en courant sur ses pas, Jairo
n'est plus la.

6 -0h10’33

La nuit, Tomas erre jusqu’a la maison de sa mere
ou il nentre pas. Dans les collines, il fait le
premier réve. A laube, Tomas fait un feu puis
regarde Bogota a I'horizon.

7 -0h12’36

Dans la rue, deux « nettoyeurs de jantes » lui
disent ot trouver Chaco. Les deux freres se
retrouvent et trainent ensemble. Chaco raconte
son expulsion puis I'amene chez Dona Maria.

8 - 0h20’45

Tomas s'installe dans la chambre de Chaco qui
lui dévoile ses projets « se casser au Nord » et
la planque pour l'argent. Tomas pose ses condi-
tions : retrouver Jairo d’'abord. Chaco accepte.
Tomas se douche.

9 - 0h23’13

Dans la rue, Chaco apprend a Tomas a nettoyer
les jantes. Ils déambulent jusqu’au centre com-
mercial ot Dany apostrophe Chaco devant la
boutique de Nelson. Dany fait les présentations.
Chaco leur tend la photo de Jairo.

10 - 0h27°28
Second réve. Tomas se réveille en sursaut.

11 - 0h28’02

Les avis de recherche de Jairo a la main, Tomas
entre dans le centre commercial et placarde son
affiche sur les vitrines. La fille le remarque. Chez
Nelson, un client raconte que Jairo s’est fait tuer.

12 - 0h30’48
A la morgue, Tomds ne retrouve pas le corps de
Jairo.

13 - 0h31’31
Dans la cour, Tomas lave son T-shirt.
14 - Oh33’15

Dans une boite de nuit, Tomas danse puis
observe les coupes de cheveux des danseurs.

Plus tard, a la porte de sa chambre, il dessine de
nouveaux motifs. Au matin, Chaco le trouve
endormi sur ses dessins.

15 - 0h35’50

Sur le pas de porte d’'un bar, Chaco et Tomas
mangent et se racontent des histoires de cheveux
et d’hommes.

16 - 0h37°15

Dans le centre commercial, Tomas et la fille se
télescopent. Tomas montre ses motifs a Nelson
qui lui met la tondeuse en main pour la premiere
fois.

17 - 0h39'44

Tomas entraine Chaco a la recherche de Jairo
dans le centre commercial d'un quartier résiden-
tiel. La, des vigiles les interceptent. Au retour, de
nuit, Chaco laisse éclater sa colere et abandonne
Tomas qui séloigne seul.

18 - 0h43°09
Chez Nelson, Tomas fait ses premiers essais sur
la téte d'un client.

19 - 0h45°26

Dans la rue, Tomas suit la fille, I'interpelle puis
lattire dans un renfoncement et lui donne un
baiser a la volée.

20 - 0h47°19

De retour dans sa chambre, Tomas branche la
tondeuse que Nelson lui a prétée et commence a
défaire ses tresses. Dans la cour, devant Dona
Maria, Chaco rase Tomas et dessine sur son crane
un de ses motifs.

21 -0h50’13

Au centre commercial, Tomas fait signe a la fille
qui le rejoint a I'écart. Ils sembrassent fougueu-
sement.

22 - 0h51°30
Le soir, dans la chambre, Tomas ajoute sa paye a
la liasse de billets cachée.

23 - 0h51’55
Tomas déambule avec la fille. Au seuil de la
chambre, Chaco annonce qu’on a retrouvé Jairo.

24 - 0h52°36
A Thopital, Tomas et Chaco entourent leur mére
au chevet de Jairo. Elle demande a Tomas de
prendre son frere en charge. Tomas s'acquitte
des formalités de sortie. A l'aube, les trois freres
rentrent a pied.

25 - 0h55’38
En retard au travail, Tomas recoit un avertisse-
ment de Nelson.

26 - 0h56’40
Tomas observe Jairo qui fait rire Dofia Maria aux
éclats.

27 - 0h57°04

Dans la rue, Chaco repeint la plaque d’une voi-
ture en contant a Tomas ses aventures de migrant.
Tomas hésite. Chaco lui rappelle leur pacte.
Tomas refuse d’abandonner Jairo. Devant chez
Dona Maria, il le retrouve.

28 - 0h59°39

Ils entrent par effraction dans une casse auto-
mobile. Au volant d’'une voiture accidentée, ils
évoquent la mort de leur pere.

29 - 1h03°20

Chez Nelson, Tomas effectue sa premiere coupe
de cheveux. Dany l'accuse d’avoir volé le rasoir
bleu. Tomas dément. Nelson le croit et lui donne
100 000 pesos pour s'acheter son propre rasoir.

30 - 1h05’°02

Tomas rentre dans la chambre ot Chaco lui
confirme la disparition de Jairo. Il ressort. Dans
une ruelle, les deux dealers le rackettent.

31 - 1h06’41
La nuit, il trouve sa chambre vide. Il efface avec
le rasoir bleu, les motifs dessinés par Chaco.

32 - 1h07°49
Le lendemain, il avoue la perte de largent a
Nelson qui le renvoie.

33 - 1h08’40
La nuit, Tomas retrouve Jairo dans un squat et se
drogue avec lui. A I'aube, Jairo refuse de le suivre.

34 -1h1147
Troisieme réve. Tomas dort dans la rue.
35-1h12’12

La nuit, Tomds arrive chez sa mere. Devant le
cercueil de Jairo, mere et fils s’étreignent. Tomas
sort. Chaco lui rend sa part de l'argent et lui
donne rendez-vous a la gare routiere le lende-
main. Tomas s’éloigne.

36 - 1h14°34
La nuit sur la colline, le quatrieme réve. Au
matin, Tomas redescend vers la ville.

37 - 1h15’32

Tomas apporte une tondeuse neuve a Nelson qui
la lui laisse. Il échange un regard d’adieu avec la
fille.

38 - 1h17°06
Tomas se rase le crane.
39 - 1h17°48

Tandis que Chaco se rend a la gare routiere et
embarque dans un bus, Tomas s'installe sur un
trottoir et coiffe son premier client.

40 - 1h22’38
Générique de fin
Durée totale DVD : 1h25°26



Démeéler sa vie

Tomas

Présent des l'ouverture et occupant la plupart des plans du
film, Tomas est le personnage principal et central d’'un récit
filmique qui coincide avec son parcours initiatique. Il se
construit essentiellement en fonction de ce que lui donnent ou
refusent les autres personnages et surtout de ce que lui leguent
ses freres. Ainsi toute I'économie figurative du film est sou-
mise aux impératifs de la construction identitaire de Tomds,
s’équilibrant entre les apports et les manquements des uns
et des autres et témoignant constamment de la progression
de son émancipation par rapport aux différents référents et
modeles.

Fréres et fille

Ses freres agissent par rapport a4 Tomds comme deux aimants
qui l'attirent et le repoussent tour a tour et qui, a chaque contact,
l'obligent a se définir un peu plus. Leurs parcours accidentés
en font des figures mobiles, voire fugitives, qui poussent
Tomas dans sa quéte. Clest Jairo qui donne la premiere impul-
sion. Tomas quitte en effet la maison de sa mere pour ce petit
frere drogué mis a la rue par sa famille qui n’en veut plus (4).
Le film fait pourtant de ce frere déchu, représenté d’emblée au
bas d’un escalier (5), le « guide spirituel » de Tomas. Chantre
du roman familial, il est le seul a évoquer le passé de la famille
a Buenaventura sur la cote Pacifique d’ou les paramilitaires les
ont chassés (5, 28). Figé dans le passé par le traumatisme de
la mort du pere a laquelle il a assisté (33), Jairo est un person-
nage tragique qui intériorise le destin. Mais I'enfant-mage, in-
constant et mystique, entre le jeu et la prophétie, montre aussi
la voie a Tomas, transformant un sordide shoot en un rituel ini-
tiatique (33). Un pied dans le passé, un pied dans l'au-dela,
Jairo claudique mais détient bel et bien les clés de I'avenir de
Tomas (36).

Tout aussi mouvant, mais beaucoup plus concret, Chaco a été
expulsé du « Nord » ou il sappréte a repartir des qu’il aura
rassemblé suffisamment d’argent. Associé au motif des billets
(8, 22, 35) et des moyens de transport — il nettoie jantes et
plaques (9, 27) et embarquera finalement dans un bus (39) —
il incarne le migrant tourné vers un avenir fantasmé. Ses cas-
quettes et accessoires clinquants (8), ses récits enjolivés (27),
sa situation en suspens sur la passerelle vers la gare routiere et
sa derniere apparition brouillée par la vitre du bus (39) offrent le
portrait d’'un étre fait de désirs et de projections. Outre la possi-
bilité de Tailleurs, il fournit d’abord a Tomas refuge et ressources,
partageant sa chambre chez Dona Maria (8), ses combines (9),
ses plaisirs (14) et un repas (15). Mais c’est surtout Chaco qui
transmet son savoir-faire et le gout des coupes de cheveux au
rasoir a Tomas et qui lui présente Nelson. En entamant lui-
méme la transformation physique de Tomas et en gravant sur
son crane l'un de ses motifs (20), il exprime cet apport essentiel.
Enfin Jairo et Chaco incarnent tous deux la faillite économique
et sociale de leur pays : Jairo, traumatisé par la violence, tombe
dans la délinquance et le crack et en meurt ; Chaco, attiré par les
sirenes du « réve américain », choisit l'exil. Leurs parcours sont
des apories qui donnent toute sa valeur a la trajectoire de Tomas.

La fille a un role plus fonctionnel. Elle incarne la part amou-
reuse et sensuelle de l'initiation de Tomas. Leur rapprochement
est progressif et parfaitement orchestré : un regard derriere une
vitre (11), un heurt (16), un baiser volé (19) et une fougueuse
étreinte (21). Son apport est cependant assez réduit et elle
reste a la marge du récit comme de l'espace filmique. Elle
demeure littéralement a la porte de la chambre lorsque Jairo
est retrouvé (23) et cede le pas, laissant Tomads suivre la voie
plus féconde que lui tracent ses freres. Sa derniere apparition,
immobile derriere la vitrine du salon de coiffure ot elle travaille,
la laisse dans un état d'impuissance et de renoncement (37).



Les méres

Afro-Colombienne, veuve, déplacée, la mere appartient a la
frange la plus stigmatisée de la société colombienne. Par rico-
chet, son remariage avec Roel et son dernier né métis repré-
sentent des planches de salut pour cette naufragée. Elle a donc
refait sa vie et il n’y a plus de place chez elle pour ses fils.
Personnage immobile et impuissant — assise a la table de sa
cuisine, incapable de défendre ses fils contre Roel (4), prostrée
au chevet de Jairo (24), figée devant son cercueil (35) —, elle se
décharge de sa responsabilité sur Tomas (24). La perte est son
mode et la mort son univers. Elle disparait du récit lors de la
veillée funebre de Jairo pour ne plus revenir que sous une
forme onirique dans les songes de Tomas (36).

Véritable mere de substitution, Dona Maria, la logeuse au corps
généreux, est un personnage de l'ouverture et du don : elle
ouvre d’emblée sa porte devant Tomas (7), trouve toujours un
peu plus de place a larrivée de chaque frere et apporte des
couvertures (24). Sa maison est un havre de paix. Tomas s’y
lave et s’y repose. Il y revient chaque soir, apres chaque événe-
ment dramatique. La cour, au cceur de la maison, est un espace
capital, le creuset ou Tomas se retrouve, se transforme, élabore
sa nouvelle identité. La, lors de la lessive, les mains dans 'eau,
dans le bruissement du feuillage, ressurgissent des sensations
passées nécessaires a son cheminement intérieur (13). Clest
encore dans la cour, véritable lieu-matrice, que Tomas revoit
une derniere fois le visage d’enfant heureux de Jairo (26) et
que commence sa métamorphose sous les coups de rasoir de
Chaco (20).

Les péres

Comme un membre amputé, le pere mort hante le film. Victime
des paramilitaires, il est a la fois la mauvaise conscience poli-
tique de la Colombie, la part critique de La Playa et le disparu

qui a désorienté le parcours de ses fils. Chacun a sa maniere
tente de retrouver un cap et de combler son absence.

Du pere, Roel, le nouveau mari de la mere, n’assume ni le role
ni la responsabilité. 11 s'est seulement octroyé le plus d’espace
possible dans la maison dont il défend I'entrée bec et ongles a
ses beaux-fils (4, 6). « Chien de garde » donc — pour reprendre
I'insulte dont Tomas le gratifie (4) —, son inutilité n’est pas seu-
lement familiale et morale. Son travail d’agent de sécurité en
fait le gardien des biens des blancs. 1l incarne donc aussi une
autorité stérile et un modele servile du point de vue du systeme
social. A la casse automobile, Jairo et Tomas tuent symboli-
quement cette figure de la séparation qui a fait exploser l'entité
familiale déja fragilisée (28).

Cest Nelson qui va faire office de pere de substitution pour
Tomas. Des sa premiere apparition, le coiffeur est d’emblée
associé a la figure du pere absent, par le réve (10). Toujours
filmé a I'intérieur de sa boutique, au travail ou assis en train de
lire, il est un point fixe, un repere auquel Tomas revient sans
cesse et aux cotés duquel il apprend et se forme. Lors des pre-
miers coups de rasoir de Tomas, Nelson se tient a ses cotés, ini-
tiant le geste puis confiant la machine au jeune homme dont
le corps semble prolonger le sien (16, 18, 29). Educateur dans
I'ame, Nelson manie avec doigté la patience et I'exigence, la
confiance et la contrainte. Si son beau visage qui ne cache pas
son admiration devant le talent de Tomas reflete le caractere
d’un homme fort et juste, Nelson est avant tout émancipateur
quand il offre la tondeuse a Tomas en gage de liberté (37).

e Analyser les motivations des deux fréres de Tomas. Jairo
vit au jour le jour. Son seul objectif est de trouver la drogue
qui lui permet de s’évader. Au contraire, Chaco se projette,
il vit pour concrétiser son voyage et réve de son exil.

e Observer la place de Tomas, tiraillé entre ses deux freres.
L'un symbolise le passé, la délinquance et I'errance. L’autre,
I’espoir d’un avenir meilleur, ailleurs. Jairo reste en sursis sur
la terre de ses ancétres, Chaco choisit de la quitter quitte a
devenir clandestin. Tomas ne veut ni fuir ni vivre dans un
cauchemar éveillé. En quoi I’'apprentissage de la coiffure lui
permet-il de trouver sa propre voix ?



Le cimetiére
des voitures

Marcher, se déplacer, avancer

Franchir les frontiéres et les espaces

La Playa gomme des la premiere séquence l'allure du porteur courbé sous le poids
d’un sac pour se concentrer sur le geste attentif et précis de la main en train de des-
siner des souvenirs de la terre natale. Personnage en devenir, Tomas est constamment
pris dans un mouvement qui nest jamais frénétique, mais semble au contraire en
suspens. Accompagné par d'incessants travellings, il traverse les différents lieux de
Bogotd, flottant entre la ville et les collines qui 'environnent, entre ses deux freres,
entre sa mere et des figures paternelles et maternelles de substitution, entre le
dedans et le dehors, le jour et la nuit, le passé et le présent, le réve et le réel, l'ici et
lailleurs, la tradition et la modernité.

Du marché aux collines, lieu périphérique de repli, des collines a la maison de la
mere, de cette maison au centre-ville... Tomds marche, se déplace, avance. Comme
les enfants et les jeunes héros des maitres réalistes, du petit Bruno dans Le Voleur
de bicyclette (1948) de Vittorio De Sica a Rosetta dans le film éponyme des freres
Dardenne (2000) ou a Mia dans Fish Tank (2009) d’Andrea Arnold, Tomas investit
les espaces et franchit les frontieres.

Lerrance de Tomas a la recherche de son petit fréere s'apparente a une conquéte de
la ville : s'évader ou surmonter les signes d’exclusion et de rejet, mais aussi appri-
voiser les lieux. Plusieurs séquences sont a cet égard révélatrices de I'exclusion et
de la stigmatisation auxquelles sont soumis les personnages afro-colombiens dans
l'espace urbain. Lorsque Tomas tente de retourner chez sa mere (6), un long plan
d’ensemble montre une rue du quartier encore tres animée alors qu'il fait déja nuit,
et au milieu du cadre, deux policiers qui savancent vers la caméra. Dans le plan sui-
vant, Tomas les regarde, comme s'il voulait leur échapper. Dans la séquence suivante
(7), Tomas, dans la rue, se fait controler par deux policiers. Enfin, Tomas et Chaco
se font expulser manu militari du centre commercial des riches par des vigiles (17).
Chaco fustige alors avec colere cette nouvelle manifestation d’'un état d’exclusion qui
l'a poussé a quitter le pays.

Cest dans les espaces ou se retrouvent exclusivement les jeunes Afro-Colombiens
que l'errance de Tomas connait des temps de pause. Dans le salon de coiffure au cceur
du centre commercial populaire, le Gala X Centro, Tomas tisse des liens affectifs
avec la fille et avec Nelson, le « maitre » coiffeur (9, 11, 16, 18, 21, 25, 29, 32, 37).
Ce lieu et 'apprentissage de la coupe au rasoir, la boite de nuit et la danse lascive
(14), sont autant de lieux et de pratiques qui signent I'appartenance a une culture
noire urbaine, 4 la fois zones de passage et d’ancrage d'une cartographie mentale qui
structure le récit.

Entre le lieu de la vitalité créatrice et de l'initiation a une pratique identitaire forte
découvert avec Chaco et les espaces dangereux et morbides ot Tomas cherche Jairo,
ces lieux de l'action se confondent avec les espaces sociaux ot se mettent en ceuvre les
trajectoires identitaires de I'inclusion et de l'exclusion. Et entre eux, les rues bruyantes
de la ville. Aire de circulation, mais aussi de débrouille économique — nettoyer des voi-
tures pour se faire un peu d’argent (9, 27) —, la rue n’est pas seulement un décor, mais
un vaste lieu-matrice qui permet la survie et contraint le destin des personnages.

La composition chromatique traduit de son coté la froideur de l'espace urbain. Les
gris, bleus gris, blancs des nuages de pollution qui emplissent le ciel, enveloppent la
ville et déteignent littéralement sur les costumes et les accessoires (le sweat a capuche
de Tomas, le T-shirt de Jairo, les taches de peinture de la bassine chez Donia Maria, les
murs de la morgue, les carreaux de la couverture usée dans la chambre d’hopital...).
La douceur de ces couleurs finit par engendrer une tonalité qui contraste avec la vita-
lité des cultures en mouvement.



http://www.transmettrelecinema.com/wp-content/uploads/2015/09/La-Playa-Le-cimeti%C3%A8re-de-voitures.mp4

Accompagner son personnage

Premier parti-pris de mise en scene : accompagner Tomas. Du
début a la fin du film, le cinéaste ne 'abandonne jamais, réité-
rant ainsi le geste de Rossellini pour qui « Le néoréalisme con-
siste a suivre un étre, avec amour, dans toutes ses découvertes,
toutes ses impressions »L. Ce souci constant de son personnage
et la relation de fraternité qu’il tisse avec lui, rapproche égale-
ment Arango du cinéma des freres Dardenne, tel que le décrit
Benoit Dervaux, leur chef opérateur : « Lidée du corps qui
porte la caméra est tres importante pour les freres, qui font
véritablement un cinéma a hauteur d’homme ».

Comme dans les films des Dardenne, le réalisme de La Playa
se fonde sur la représentation de l'expérience sensible propre
au personnage en adoptant un point de vue interne. Chaque
situation est observée a travers son regard attentif, distant, et
parfois effrayé, comme si chaque rencontre, chaque découverte,
chaque conversation, chaque moment vécu mettaient en mou-
vement sa pensée et sa conscience. Cette focalisation est appuyée
par la durée des plans serrés : quand il rencontre Dany et
Nelson au centre commercial (9) ou lorsque, épuisé apres la
danse, il contemple sans hate les chemins labyrinthiques des-
sinés sur la téte de ses congéneres (14). A certains moments, le
temps semble méme s'étirer sous l'effet d'une prise de vue en
a-plat et d'un montage presque anti-elliptique. Lorsque Tomas
entraine Chaco dans le centre commercial des riches (17),
alors qu’il sait pertinemment que ce n'est pas la que trainerait
son petit frere, leurs corps noirs avancent en cadence vers une
profondeur floue et surexposée qui ralentit encore plus leur
mouvement. Statiques, ils semblent encore plus flottants au
bord du cadre. La caméra en légere contre-plongée se fixe sur
Tomas qui observe le lieu avec la distance de I'étrangeté, dans
un plan rapproché montant au rythme lent de I'escalier élec-
trique. Un plan frontal de Chaco qui semble filmé du point de
vue de Tomas, panote légerement pour sarréter sur Tomas,
étonnamment déja dans le champ, observant dos a la caméra
lespace vaste et excluant des riches. Leffet de suspens et la
dilatation du temps sont renforcés par la musique de fond,
propre aux « non-lieux » ot le lien social est interdit.

Ce traitement du temps modele également les longues conver-
sations entre Tomas et Chaco, filmées en un long plan-séquence
fixe qui évoque l'esthétique jarmushienne des premiers films du
cinéaste new-yorkais. Debout contre une grille (7) ou assis sur
le pas de porte d'une épicerie de quartier (15), saisi dans le
méme cadre, Chaco fait le récit 2 Tomas de son expérience dans
le « Nord », toujours cette obstination pour le « Nord », ce réve
d’un ailleurs. La méme durée rythme lapprentissage de la
coupe. Le regard concentré et investi de Tomas est filmé, caméra
al'épaule, dans des plans serrés sur son visage et sur ses mains
en action (18). Cette mise en scene témoigne du lien qui se
tisse progressivement entre Tomas et Nelson qui regarde avec
complicité et ravissement I'engagement, voire I'obstination, de
son apprenti. La caméra fabrique ainsi des images qui révelent
la puissance du réel : Luis Carlos Guevara, qui incarne Tomas,
apprend le maniement du rasoir lors du tournage du film et la
coiffure est désormais son métier dans la vie.

Du réalisme au symbolique

La Playa se construit a partir de deux dynamiques bien imbri-
quées : celle d'un corps en mouvement saisi dans des décors
extérieurs et celle du corps posé, qui observe, écoute, dessine,
coupe et réve. Ni rapide ni contemplatif, le film avance avec
une certaine hésitation entre pulsation et flottement. Par ailleurs,
I'insertion des séquences de réves interrompt régulierement le
mouvement comme si Tomas, lesté par son passé, était freiné
dans sa marche en avant.

Comme un retour aux sources, au passé et a la mémoire ances-
trale, Tomas voit a quatre reprises sa mere et son petit frere
encore enfant, la nature et le chant des ancétres. Chacun des
réves traduit symboliquement son état mental et le rapport fort
et obstiné qu’il entretient avec Jairo. Moment signifiant, voire sur-
signifiant, le réve incarne 'attachement de Tomas a ses origines
et son engagement moral. Un attachement qui se mue au fur
et a mesure que se déroule le récit en une sorte d’idéalisation
et de douloureux dépassement du lieu d’origine, le Pacifique.
Lors du dernier réve (36), enjoint par sa mere d’aller montrer
ses tresses a Tomas, Jairo s'assoie devant lui : juxtaposées dans
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un méme plan rapproché, les tétes des deux freres, 'un coiffé
de tresses, 'autre rasé, lient étroitement tradition et modernité,
passé et présent, cheminement intérieur et trajectoire physique.
S’y montrent 2 la fois le déchiffrement des chemins tressés sur
le crane de l'enfant, et les motifs tracés au rasoir qui extirpent
le passé et réactualisent la tradition. Plan synthese de la pensée
du film, il renvoie au rapport fécond de Tomas a la création,
étre de synthese capable d’inventer de nouveaux tracés a partir
des coiffures traditionnelles. Fort de son état d’entre-deux et
de ses dispositions artistiques, Tomas parvient au terme de sa
quéte a un déchiffrement de lui-méme et du monde qui se
traduit par une forme d’installation dans I'espace social, a la fin
du film, debout, tondeuse a la main, face a la rue (39). La
caméra ne se fixera réellement qu'a la fin de cette séquence
pour bien signifier que Tomas a finalement trouvé sa place et
que sa quéte a pris fin. Sur un gros plan de son visage, elle agit
cette fois-ci en témoin. Derniere séquence tournée, le visage de
l'acteur-personnage exprime la fatigue des 24 jours de travail
et les traces d’une expérience cinématographique qui a fini par
pénétrer sa vie.

1) Cahiers du cinéma, aott-septembre 1955.

e Tomas est de toutes les séquences. Montrer comment il
est littéralement suivi par une caméra a I'épaule qui se
place trés souvent derriere lui. En quoi ce choix de mise en
scene vient-il illustrer une quéte ou une errance ? Peut-on
considérer la caméra comme un compagnon de voyage ?

e Analyser la distance entre Tomas et la caméra. Celle-ci
est toujours trés proche de lui. Elle le filme rarement en plan
d’ensemble. Que signifie cette proximité ? Pourquoi Juan
Andres Arango a-t-il fait ce choix ?

e Comparer les secousses de la caméra a I'épaule aux
mouvements et aux cadrages des séquences de réves. En
quoi ces deux manieres de mettre en scéne permettent-elles
de distinguer le réve de la réalité ? La premiere, nerveuse et
agitée, illustre la dure réalité de la rue. La seconde, souple
et légeére, traduit la douceur du réve et I’'apaisement de la
nature.




Hybridations musicales et identitaires

e Distinguer les influences musicales
du film (salsa, hip-hop, chants tradi-
tionnels, etc.) et repérer les séquences
ou elles se rencontrent. On pourra
prendre des exemples de musiques
contemporaines pour comparer et
analyser cette fusion des styles musi-
caux, trés en vogue aujourd’hui (cf.
« mashup »)

e Comme pour la mise en scéne, com-
parer les séquences urbaines et celles
des réves. En quoi les sons agressifs
de la rue contrastent-ils avec le bruit
du ruisseau et 'ambiance sonore de la
nature environnante ?

Matiére musicale urbaine

Tout d’abord, il y a le bruit de la ville présent tout au long du film et avant méme le
générique : voix, cris des commercants, ronflements des voitures, musiques popu-
laires, klaxons expriment le chaos d'un lieu agité qui ne trouve jamais le sommeil.
La ville envahit les espaces intérieurs a travers ce bruit ininterrompu.

A ces sonorités du réel, se mélent des morceaux de hip-hop qui ponctuent l'errance
de Tomas a la recherche de ses freres (7). Accompagnant la marche du personnage,
ils vont rythmer le déplacement de son corps pour appuyer l'idée de conquéte (au
sens d’appropriation culturelle) de la ville. Ils sont aussi associés aux deux seuls
espaces qui l'accueillent (chez Nelson et chez Dofnia Maria). Ces rythmes musicaux
concourent a fabriquer les pulsations du film en proposant des chemins d’acces a
I'état mental de Tomas. Ils sont a la fois porteurs d’émotion et de pensée.

A cela sajoutent des intervalles musicaux purement instrumentaux, composés par
Erick Bongcam, qui s'interrompent brutalement pour laisser la place aux dialogues.
Cette forme quasi expérimentale qui rythme et fragmente le dialogue est perceptible
lorsque Tomas défait ses tresses sur un rythme hip-hop. La musique reste en suspen-
sion, créant des espaces libres pour I'échange entre les deux freres et le tonifiant (20).

Emprunts a la tradition

Aux cotés de ces créations, se trouvent des musiques sources comme les morceaux
de marimba et le chant noir qui accompagnent la premiere errance de Tomas vers
son refuge. Dans les séquences de réve, la matiere douloureuse de la voix de Maria
Mulata pose sur les bruits d’'une nature vivante un chant emprunté a la tradition
afro-colombienne et composé par le musicien colombien Ivan Benavides. Ces chants
représentent le hors-champ de T'histoire : alors que celle-ci se déroule a Bogota, loin
géographiquement de la tradition, les chants expriment les sonorités intérieures de
la mémoire du personnage.

Les alabaos, chants extradiégétiques qui anticipent le passage aux enfers et la dispari-
tion de Jairo (33), et qui deviennent diégétiques lors de la veillée (35), trouvent leur
origine dans le répertoire hispanique. Ils sont 'héritage des chants grégoriens apportés
par les missionnaires religieux qui évangéliserent la région du Pacifique a partir du
XVIIe siecle. Ils accompagnent les rites funéraires en offrande aux Saints du Pacifique.

Ces éléments sonores engendrent des effets a la fois spatiaux — la géographie du pré-
sent est reliée au lieu d’origine —, et temporels — le présent est lié au passé ancestral.

Vers la fusion de rythmes musicaux

La bande-son rend compte par ailleurs des hybridations culturelles a I'ceuvre dans
I'univers urbain, comme dans la séquence ou, chez Nelson, Tomas fait ses premiers
essais sur la téte d’'un client (18). La séquence démarre par un rythme de salsa (son
cubain) pendant que Tomas regarde les mains de Nelson. Lorsque Tomds prend le
relais, un son hip-hop relegue la salsa au second plan sonore, dans une sorte de négo-
ciation musicale identitaire. Et cela jusqua la fin de la séquence lorsque, a l'exté-
rieur, ce dialogue musical s’arréte brutalement pour laisser place aux bruits de la ville.
Enfin, la bande originale de La Playa reflete les démarches artistiques de groupes de
musique comme Flaco Flow et Melanina et ChocQuibtown qui vont jusqu’a fusionner
les rythmes modernes du funk, du reggae jamaicain, de la salsa et de la musique élec-
tronique avec les musiques traditionnelles de la cote pacifique colombienne tels le
bunde, le bambazu et le currulao. C'est le « hip-hop dur proprement afro-colombien »,
selon les mots de Juan Andrés Arango. A la fois locales et globalisées, ces musiques
sont devenues des marqueurs identitaires pour les communautés noires urbaines en
Colombie.
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Passage de relais

Une séquence charniére

Cette séquence constituée de la nuit dans le squat avec Jairo et
du troisieme réve (de 1h08’44 a 1h12’10) est une articulation
forte dans le récit puisquelle annonce la mort de Jairo, dispa-
rition influant sur le parcours de Tomas qui doit désormais
continuer sans ce frere qui lui a ouvert la voie. Elle est indis-
sociable de la séquence de la veillée funebre et du réveil de
Tomas sur la colline, qui en est a la fois I'issue et le couronne-
ment, et dont I'analyse est proposée dans un second temps.
Son caractere transitionnel est fortement marqué.

* Esthétiquement, c’est une séquence sombre qui matérialise
un « tunnel » par lequel Tomas doit passer pour trouver sa
place, sa raison d’étre intérieure et sociale.

» Formellement, elle joue sur le contraste entre la « descente
aux enfers » dans laquelle Jairo entraine Tomas — qui est aussi
un rituel initiatique — et la remontée apaisée du cours de la
riviere au cceur du réve idéalisant le paysage de l'enfance et
réactivant le passé afin de permettre a Tomas de le dépasser.

e Symboliquement, c’est le moment d'une transmission. Dans
un cadre (un squat) et un contexte (un « shoot ») inattendus,
Jairo passe véritablement la un relais a2 Tomas.

S’y trouvent également la plupart des partis pris de mise en
scene du film : I'importance accordée au mouvement et au
déplacement, les différents niveaux de représentation (réel et
réve, présent et passé).

Enfin il sagit ici d’éclairer le plus justement possible la séquence
de « shoot » entre Tomas et Jairo, zone trouble et délicate du film.

Ou Tomas bascule

Souvrant sur un plan rapproché de Tomas marchant le long
d’'un mur (1a), filmé de dos en caméra portée selon un travel-
ling avant, la séquence suit la logique du film qui a fait corps
avec le personnage de Tomas et adopte son point de vue des le
premier plan d’ouverture. Arrétés par un son indistinct hors
champ, personnage et caméra stoppent leur mouvement (1b) :
Tomas se retourne et revient sur ses pas, la caméra a sa suite
(10), tandis qu'un lamento porté par des voix féminines séleve
dans la bande-son et que le contrechamp révele, dans un plan
plus large, une silhouette fantomatique escaladant le mur (2a).
La mort et le retour au passé sont donc d’emblée suggérés par
la lumiere nocturne, le décor indéterminé, la volte-face de Tomas
et la matiere sonore douloureuse des voix.

La caméra panote alors rapidement sur Tomas qui reprend sa
marche vers le mur d’'un pas décidé (2b), I'escalade (2¢) et,
basculant de l'autre coté, disparait (2d). Ce changement d’es-
pace symbolise 'ensemble du parcours de Tomads dans le film
et préfigure le changement profond qui est en train de s’opérer
en lui. Avalé par 'ombre, dérobé un instant aux regards, Tomas
vient d’atteindre un point d’équilibre. I devra désormais faire
seul face a des questions cruciales : rester ou partir ? Et si rester,
comment et ot demeurer ?

Dans la transe

Au cceur du squat, Tomas retrouve Jairo. Ensemble les deux
freres vont se livrer 4 un échange total lors d’'une nuit mise en
scéne comme une cérémonie rituelle. La drogue qui a condamné
Jairo — d’abord par le vol puis par I'usage — devient le moyen
d'une transe ot les deux freres mélent leurs substances.

Cet échange est préparé par le travail du cadre et la mise en
scene et en lumiere des plans qui tendent a diluer les bords des
plans : les plans sont sombres et non structurés, dépourvus de
lignes ; 'ombre est omniprésente et gagne tout I'espace (3d).
La mise en scéne faconne un espace-matiére, matriciel, ot les
deux freres, du corps-a-corps (4c¢) a I'absorption des vapeurs
du crack (7), finissent par se fondre I'un dans l'autre (8). Cote
a cote, en contact physique, par le partage des substances, ils
parviennent a échanger énergie et mémoire, comme le suggere
le plan indistinct ou ils miment sans doute la capture des
« poissons bizarres » évoqués par Jairo lors de la séquence a la
casse automobile (10a et 10b).

Ce moment ou s'opere une véritable transmission permet en
outre d’accepter la mort de Jairo puisque Tomas, 1a, l'accompagne
dans sa chute et accepte sa décision (« je reste la ») (14, 15). Lors
du réve borné par le plan de Tomas endormi (18), ce dernier
guide Jairo vers l'autre monde (16), la riviere du traumatisme
de Tenfance devenant un passage sur le bord duquel Tomas
assiste a la disparition de son petit frere (17).

Un voyant aux Enfers

La mise en scene du squat sapparente d’abord a une représen-
tation infernale (3a). Tomas s’avance dans un espace indistinct
peuplé d’ombres, rongé par le feu et hanté par le son crépitant
des flammes mélé aux lamentations. 1l découvre I'Enfer sur
terre ot des hommes, silhouettes confuses bord cadre, déna-
turés par la misere et la solitude, s'adonnent a la drogue (3d).
Ceest 1a qu’il retrouve Jairo accroupi dans un coin du no man’s
land (4a). Ramassé sur lui-méme et fouillant le sol a ses pieds,
sa posture, que I'angle de prise de vue en plongée écrase encore,
en fait a n’en pas douter un damné.

Pourtant, le travail de la lumiere va insensiblement transformer
le petit drogué déchu en chamane. Pour Tomas, Jairo devient un
« voleur de feu » selon Rimbaud, un voyant capable de donner
forme a I'informe (9). Avant I'évidente clarté du réve (16), les
flammes qui déchirent la nuit par endroits laissent place au jour
(11). Dans la lumiere naissante, Tomas fait face a une structure
métallique en pieces, comme éventrée par une explosion qui
en aurait projeté les débris dans un mouvement centrifuge.
Seul, debout, filmé en plan moyen selon un angle frontal,
Tomas est prét a affronter son destin.


http://www.transmettrelecinema.com/wp-content/uploads/2015/09/La-playa-Adieux.mp4
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« Va montrer Ia voie a ton fréere »

La veillée funébre

La séquence de la veillée funebre de Jairo qui se conclut sur le
dernier réve de Tomas et son retour vers la ville (de 1h12’11 a
1h15’30) marque l'ultime étape dans le parcours initiatique de
Tomas. Minuscule silhouette saisie au centre et au fond du cadre
par un plan d’ensemble, Tomas remonte la rue en pente vers la
maison de sa mere a la tombée de la nuit (1). Lanimation du
quartier, due a la présence des habitants sur les trottoirs, la
course et les rires de deux enfants au premier plan et la rumeur
de la ville renforcent 'impression de solitude qui se dégage du
corps courbé et de la marche pesante du jeune homme. La
caméra, posée au ras du bitume, est fixe ; angle, suivant la
courbe de la rue, marque une légere plongée ; quelques points
lumineux trouent ca et 1a 'espace mis en scéne comme un tun-
nel nocturne : pour Tomas, il s'agit bien de la derniere épreuve !
Le cadre se resserre et un travelling avant en caméra subjecti-
ve marque l'avancée de Tomads jusqu’au seuil de la maison d’ott
s’échappent les lamentations des voisines encore hors champ
(2a). Le mouvement se prolonge a lintérieur (2b) puis se fige
contre le cercueil de Jairo (2¢). La, tout évoque un monde irréel
et sans perspective : le mouvement flottant, les chants entétants,
lexiguité du lieu, la faible profondeur de champ, la lumiere
vacillante des bougies et les silhouettes inertes en contre-jour.
Dans cet univers morbide, la présence de Tomas est renforcée
par le plan serré et I'angle frontal (3) tandis que sa mere, venant
faire corps avec lui (4a, 4b) puis s'enfouissant entre ses bras
(5), lui redonne la place familiale centrale dont il avait été
privé au début du film. Quittant 'assemblée, Tomds s’exclut de
la cérémonie. La téte baissée sous la capuche de son sweater,
la silhouette fantomatique de Tomas semble glisser en apesan-
teur : pour celui qui a déja accompagné son frere dans l'au-
dela et qui en est revenu, il s’agit maintenant de quitter le pays
des morts pour renaitre (6¢).

Les adieux aux fréres

Ace point du récit, face a Tomas, la présence de ses deux freres
est significative. Avant de s'engager sur sa propre voie, il se dis-
tingue de chacun d’eux et leur fait ses adieux, sur un mode
symbolique pour Jairo et sur un mode plus réaliste et matériel
pour Chaco.

Ceest a Jairo que son premier déplacement conduit Tomas (2c).
Une fois mort, entouré par la communauté, le petit paria a
retrouvé une place centrale au cceur de la demeure familiale.
Paisiblement couché dans son cercueil et enrubanné de blanc,
semblable a un nourrisson endormi, il occupe enfin la place
d’un enfant aimé, celle qu’occupait le bébé de Roel au début
du film. La téte penchée de Tomas vers son frere hors champ,
comme déja disparu, exprime le deuil et I'adieu (6b).

Filmé en travelling arriere désormais, imposant son corps a la
caméra, Tomas sort de la maison (6¢) et vient s'asseoir au-dehors
sur le banc ott Chaco le rejoint (6d). Au lieu du classique

champ-contrechamp, la derniere conversation avec Chaco est
filmée selon une alternance entre un plan rapproché des deux
freres rassemblés dans le méme cadre (6d, 8) et des plans
plus serrés sur Tomas (7, 9). Assis cote a cote dans un rapport
d’égalité, les deux freres soldent leurs comptes par le dialogue
(« Cest bon, tu as complété Uargent. C'est ta part ») et le rouleau
de billets qui passe des mains de Chaco a celles de Tomas (9).
Tandis que Chaco annonce son départ, Tomas s'extirpe de I'in-
fluence de son ainé (10b) et séloigne désormais totalement
seul, laissant I'espace se creuser entre Chaco et lui dans la pro-
fondeur de champ (10d).

La sortie du labyrinthe

Deux plans de nuit ott Tomas est absorbé dans la contempla-
tion des flammes crépitantes (11) puis ot il se couche en posi-
tion feetale (12) introduisent son dernier réve (13). La vision
est évidente cette fois : le cadre englobe Tomds, sa mere et Jairo
enfant, assis tous trois dans un trou de verdure sous une
lumiere claire. Les lamentations ont disparu au profit d'un
tissu sonore mélant les bruissements de la forét, la mélodie
douce d’'un chant de la cote Pacifique et la voix profonde de la
mere enjoignant Jairo d’aller montrer ses tresses a son frere, en
attente, bord-cadre. Cenfant vient a lui, confirmant le caractere
dynamique et le pouvoir de transmission du personnage de
Jairo, véritable guide qui permet la 2 Tomas de remonter a la fois
le cours du temps et de son histoire. Figure mobile entre la
mere et Tomds, Jairo sert de trait d’'union entre les membres de
sa famille, le passé et le présent, la tradition et la modernité, le
souvenir immatériel et la perception sensorielle.

Alors, déchiffrant du bout des doigts le motif de la chevelure
tressée sur le crane de l'enfant comme s'il détenait les clés de
son avenir, Tomas peut enfin sortir des dédales et labyrinthes
dans lesquels il s’est tenu jusque 1a (14). Ce mouvement libé-
ratoire, qui lie étroitement le déplacement physique au chemi-
nement intérieur et qui traverse le film, prend toute sa mesure
dans le plan final (15). Un plan d’ensemble a la mesure du
paysage, comprenant tout a la fois la colline et la ville de Bogota,
embrasse l'espace filmique comme un vaste monde dans lequel
Tomias finit par s'inscrire et a travers lequel il trouve son chemin.
La plongée accroit 'ampleur du cadre déja large tandis que,
dans la bande-son, le chant s’évanouit pour laisser entendre la
respiration calme de la nature.

Minuscule point cependant bien visible au coeur du labyrinthe
végeétal, Tomas atteint finalement le jour. Les brumes matinales
s’échappent doucement de la ville vers laquelle il se dirige en
ligne droite. Véritable moment de renaissance, ce petit matin voit
Tomas, pour la premiere fois, appartenir réellement au monde.
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La Sociedad del semdforo

Cinéma colombien et afro-descendants

Une population niée

La population noire en Colombie, issue de 'immigration et du
commerce des esclaves exploités dans les mines d’or depuis le
XVIe siecle, se concentre pour l'essentiel sur les deux cotes
Atlantique et Pacifique. Les personnages de La Playa viennent
de la cote Pacifique, située a I'ouest du pays, une région dotée
d’un vaste littoral de 1 300 kilometres de long qui s’étend du
Panama au nord a I'Equateur au sud et embrasse quatre dépar-
tements. 85 % de la population est d’origine afro-colombienne
et 12 % indigene. Depuis « l'indépendance »1, proclamée en
1810, cette région a été marginalisée par le gouvernement cen-
tral et exclue du processus de construction de I'Etat-Nation. Ce
nest qwen 1991 que I'Etat colombien reconnait dans la toute
nouvelle Constitution le caractere multiculturel et pluriethnique
du pays composé de métisses, d'indigenes et d’afro-descendants.
Grace aux revendications des mouvements afro-colombiens,
des droits ethniques et territoriaux ont été octroyés a ces com-
munautés, a travers notamment la définition de territoires col-
lectifs. Mais la mobilisation se poursuit encore aujourd’hui pour
une plus grande visibilité et la participation réelle et équitable
des différentes composantes de la société a la vie politique du
pays.

En dépit de ces évolutions, la société colombienne, notamment
urbaine, est habitée encore aujourd’hui d'un racisme latent ot
le Noir et I'Indien continuent d’étre mis au plus bas de I'échelle
des valeurs culturelles et sociales. Cette situation a des réso-
nances dans le cinéma a travers la faible présence de la com-
munauté noire sur les grands écrans : quand ils ne sont pas
absents du récit, les Noirs sont confinés aux seconds roles et
aux représentations stéréotypées et caricaturales des feuille-
tons télévisés, celles du domestique, de I'ouvrier agricole ou du
malandrin? urbain, maladroit et vulgaire.

En dépit de la reconnaissance constitutionnelle de ces popula-
tions, il aura fallu 20 ans avant que de nouvelles représenta-
tions ne se fassent jour sur les écrans, dans le sillage de jeunes
cinéastes qui, depuis dix ans, réhabilitent dans leurs récits
cette figure jusque-la dénigrée.

De nouvelles représentations

Plusieurs premiers films inscrits dans un phénomene de renou-
vellement du cinéma colombien abordent des géographies iné-
dites, intégrant dans leur récit des personnages afro-descendants

ancrés dans des situations réelles et incarnés par des acteurs
non professionnels issus pour la plupart de ce milieu.

La Sociedad del semdforo (2010) de Rubén Mendoza suit les
aventures de Raul Tréllez, afro-colombien « déplacé », obsédé
par le fait de controler un feu rouge situé a un carrefour du
centre-ville de Bogota afin de laisser le temps aux jongleurs et
aux vendeurs improvisés de gagner leur vie. Dans El Vuelco
del cangrejo (La Barra, 2011) d’Oscar Ruiz Navia, Cerebro,
leader des Afro-Colombiens, affronte El Paisa, un propriétaire
terrien qui envisage la construction d'un hoétel au bord de la
mer, a la Barra, petit village du Pacifique colombien3. Enfin,
Choco (2012) de Jhonny Hendrix Hinestroza, premier réalisa-
teur colombien d’origine afro-descendante, raconte la vie de
Choco, une femme noire de 27 ans chargée de famille, dépla-
cée de son lieu d’origine a cause de la violence, qui travaille le
matin comme chercheuse d’or et I'apres-midi comme lavan-
diere. Ces trois films interrogent le sort des Afro-Colombiens,
oubliés de I'Histoire officielle, notamment des déplacés, et
donnent 2 voir les enjeux politiques qui traversent la société
colombienne contemporaine.

Cette visibilité culturelle des Afro-Colombiens apparait aussi
dans la musique (cf. Bande-son, p. 13), dans la littérature — le
Ministere de la Culture a édité en 2010 la premiere collection
de littérature afro-colombienne —, et dans les études universi-
taires a travers la Chaire des études afro-colombiennes promue
par le ministére de I'Education nationale.

1) Processus historique en Amérique latine et dans les Caraibes dont le résultat a été
la libération du colonisateur espagnol.

2) Figure du Noir aux appétits sexuels pervers ou insatiables.

3) Dans son dernier film, Los Hongos (2015), Ruiz Navia met en scene Ras, jeune afro-
colombien partagé entre pratiques urbaines (skate, graff) et les croyances traditionnelles
de sa mere qui font 'objet d’une mise a distance critique.



Violence et déplacement

Lhistoire de Tomas et de sa famille renvoie au « conflit armé »
qui déchire la Colombie depuis plusieurs décennies et qui est
a Porigine du déplacement massif des populations paysannes,
indiennes et afro-descendantes de plusieurs régions du pays
vers les villes, dont Bogota, la capitale. Ce conflit débute a
I'issue de la période dite de la « Violence », conflit bipartidistal
des années 1950, avec la création des guérillas d’extréme
gauche dorientation marxiste dont les principales sont les
FARCS (Forces Armées Révolutionnaires de la Colombie) et
I'ELN (lArmée de Libération Nationale)2. Dans les années 1990,
des groupes armés paramilitaires d’extréme droite se consti-
tuent pour combattre les guérillas que I'Etat ne parvient pas a
vaincre3. Le nombre de victimes du « conflit armé » séleve a
six millions*.

Présent dans plusieurs régions du pays, le conflit atteint le
Pacifique dans les années 1990. En 1997, peu de temps apres
la validation des titres des premiers territoires collectifs par la
Nouvelle Constitution de 1991, 'armée bombarde certaines
communautés, les confondant avec la guérilla, alors que des
groupes paramilitaires répandent la terreur5. La population
civile, qui ne se reconnait dans aucun des acteurs du conflit, se
trouve prise en otage au milieu des combats et en proie au har-
celement des groupes qui se disputent le controle du territoire.
Cette violence, couplée a une situation économique extréme-
ment précaire, est a l'origine de I'un des déplacements de po-
pulation les plus importants a l'intérieur du pays. On estime
quentre 1991 et 2006, pres de 300 000 Afro-Colombiens
« déplacés » sont arrivés a Bogota. Du fait de ces violences, la
Colombie est devenue lI'un des pays au monde comptant le
plus grand nombre de déplacés intérieurs.

Déplacement signifie exil forcé, dislocation familiale, perte de
sa maison et de sa terre, abandon contraint du lieu d’origine,
arrivée sans aucune ressource dans un lieu étranger et hostile.
Mais plus que de déplacement, il est question dans La Playa
des conséquences de cet arrachement. La violence du « conflit
armé » reste hors champ, mais bel et bien présente dans la
mémoire des personnages, notamment dans celle de Jairo, le
petit frere : il I'évoque dans la séquence de la casse automobile
(15), quand il signale sur les fissures du pare-brise le point ot
leur pere a été assassiné par les paramilitaires, ou alors dans la
séquence du squat (33), quand Jairo refuse de suivre Tomads en
lui disant « j’ai tout vu quand ils ont tué papa ».

Les corps de cing militaires colmbiens tués par les Farc.

Mais il est question également dans le film d’autres types de
déplacement qui touchent la société colombienne : la migra-
tion clandestine des jeunes, en l'occurrence des afro-descen-
dants comme Chaco, vers le Venezuela, 'Equateur, Trinidad et
Tobago, les Etats-Unis, le Canada, etc. Ainsi, le récit de La
Playa oscille, a I'instar de Tomas, entre les deux freres qui sym-
bolisent chacun une trajectoire existentielle et une expérience
migratoire distincte : du recours aux drogues pour le petit frere
plongé dans le traumatisme d’un conflit qui lui a volé son pere,
au projet de migration clandestine du grand frere. Les motiva-
tions des deux freres operent ici comme des « valeurs » ou des
projections symboliques, emblématiques de I'absence de pers-
pectives offertes.

1) « La Violencia » est une période d’affrontement entre les deux partis politiques
traditionnels colombiens, le Parti libéral et le Parti conservateur, caractérisée par la
naissance de bandes armées et la violence extréme de leurs affrontements qui se
traduit par des assassinats, des persécutions et la migration forcée de plus de deux
millions de personnes dans un pays de 11 millions d’habitants.

2) D'autres guérillas d’orientation marxiste sont nées en Colombie tels 'EPL — Armée
Populaire de Libération —, le Mouvement M19 — Mouvement du 19 avril. Ce dernier
a rendu les armes en 1990 en échange d’une représentation politique a la suite d'un
processus de paix. Aujourd’hui, un nouveau processus de paix entre les FARCS et le
gouvernement colombien de Juan Manuel Santos est en cours.

3) Apres un accord de paix avec le gouvernement colombien, les AUC (Autodéfenses
Unies de Colombie), principal groupe paramilitaire, sont officiellement démobilisées
au cours des années 2000. D’autres groupes moins puissants existent encore.

4) http://www.semana.com/nacion/articulo/victimas-del-conflicto-armado-en-colombia
/376494-3.

5) Adorno Natalie, « Lidentité des Afro-descendants dans le cinéma colombien »,
Cinémas d’Amérique latine, n° 21, 2013, p. 110-121.

19



20

Bibliographie

— ADORNO Natalie, « Lidentité des Afro-descen-
dants dans le cinéma colombien », revue Cinémas
d’Amérique latine, Toulouse, 2013, p. 111-121.

— ARROCHA RODRIGUEZ, Jaime (dir.), Velorios y
Santos Vivos. Comunidades negras, afrocolombianas,
raizales y palenqueras, Bogota, Ed. Museo Nacional
De Colombia, 2008.

— ARROCHA RODRIGUEZ, Jaime, Ombligados de
Ananse: hilos ancestrales y modernos en el Pacifico
colombiano, Bogota, Ed. Centro de Estudios Sociales
Ces Facultad de Ciencias Humanas Universidad
Nacional de Colombia, 1999.

— AZALBERT Nicolas, « Deux pays émergents »,
Cahiers du cinéma, n° 678, mai 2012, p. 40.

— BERRIO Julian, ORDUZ SALINAS Natalia,
RODRIGUEZ GARAVITO César, El desplazamien-
to forzado de los afrocolombianos, Bogota, Univer-
sidad de los Andes, 2010-2011.

— CREMIEUX Anne (dir.), dossier « Les minorités
dans le cinéma ameéricain », CinémAction, n° 143,
aout 2012.

— NARANJO GIRALDO Gloria, « El desplaza-
miento forzado en Colombia. Reinvencion de la
identidad e implicaciones en las culturas locales y
nacional », [En ligne| http://www.ub.edu/geocrit/
sn-94-37 . htm

— ROSSELLINI Roberto, « Dix ans de cinéma »,
Cahiers du cinéma, n°® 50, aout-septembre 1955,
p- 3-9.

— VARGAS Lina Maria, Poética del peinado afro-
colombiano, Bogota, Instituto Distrital de cultura,
2003.

Vidéographie

— La Playa, DVD édité par Jour2Feéte, PAL, stéréo,
Langue : espagnol, sous-titres : francais.
Contenu additionnel : Interview du réalisateur ;
bande-annonce.

http://www.acnur.org/t3/operaciones/situacion-
colombia/desplazamiento-interno-en-colombia/

Le renouveau du cinéma
colombien

La premiere décennie des années 2000 a vu
I'émergence d'une jeune génération de cinéastes
colombiens, dont Juan Andrés Arango fait partie,
qui ont fait prendre un tournant important a la
cinématographie nationale.

Evolutions de Pindustrie

du cinéma colombien

Léclosion de voix nouvelles peut sexpliquer
essentiellement par deux facteurs : la structura-
tion institutionnelle a I'échelle nationale dune
part et la connexion a un réseau international
d’autre part.

En 1997, la Loi Générale de la Culture permet la
création d’un institut du cinéma : Proimagenes en
Movimiento ayant pour objectif d’encourager le
développement du cinéma colombien. En 2003,
une Loi du Cinéma favorisant la production
nationale est mise en place, inspirée du modele
francais : une fiscalité sur les recettes de billette-
rie en salles de cinéma alimente el Fondo para el
Desarrollo Cinematogrdfico (FDC)! qui finance
des projets a chacune des étapes de la réalisation
d'un film. D’'une moyenne de deux ou trois films
réalisés par an, le pays est passé¢ a un minimum
annuel de 20 films ces dix dernieres années.
Cette premiere décennie des années 2000 voit
aussi les cinémas latino-américains accéder au
marché international. Le cinéma colombien no-
tamment est parvenu a s'inscrire dans un nouveau
modele de production basé sur les apports de la
coopération internationale : les coproductions,
les plateformes professionnelles et les fonds d’aide
européens tournés vers les cinématographies
étrangeres peu diffusées jouent désormais un
role décisif dans la réalisation des films. Le
Hubert Bals fund (Festival International du Film
de Rotterdam), le Programme Ibermedia (coopé-
ration ibéro-américaine intégrant les pays
d’Amérique latine, I'Espagne et le Portugal), I'Aide
aux Cinémas du monde (Centre National de la
Cinématographie et de I'image animée, France),
le World Cinema Fund (Fondation Fédérale de la
Culture, avec le Goethe Institut et le Ministere
des Affaires étrangeres, Allemagne), le dispositif
Cinéma en construction (double rendez-vous
annuel au Festival Cinélatino Rencontres de
Toulouse et au Festival de San Sebastian) en sont
les exemples les plus significatifs.

Ce nouveau modele de production s'accompagne
de la présence croissante de films colombiens
dans les sélections de grands festivals internatio-
naux. Les Palmares du festival de Cannes et de la
Quinzaine des réalisateurs 2015 sont, a ce titre,
exemplaires : Caméra d’or pour La tierra y la
sombra, premier film de César Augusto Acevedo
et Art cinema award de la CICAE pour El abra-
2o de la serpiente de Ciro Guerra.

Cependant des difficultés subsistent : trouver des
fonds demeure souvent un marathon pour les
réalisateurs qui vivent pour la plupart de profes-
sions complémentaires (enseignement, pub,
TV...). Par ailleurs, le soutien a la diffusion est le
parent pauvre du FDC. Les salles de cinéma sont
peu nombreuses — méme si leur nombre est en

augmentation —, et leur programmation trés
largement dominée par le cinéma nord-améri-
cain. Les films de cette nouvelle génération de
réalisateurs colombiens restent souvent tres peu de
temps a l'affiche et peinent a trouver un public
dans leur propre pays.

Le cas de La Playa

La réalisation du film La Playa est tout a fait
représentative de ces nouvelles dynamiques. Apres
deux ans d’écriture du scénario grace au finance-
ment du FDC, Juan Andrés Arango, avec l'aide
de la jeune productrice Diana Bustamente, société
Burning Blue, commence une longue recherche
de financements en Colombie et a I'étranger. Ils
se heurtent a une premiere difficulté : ce projet
de premier long métrage de fiction est jugé ris-
qué en raison de la problématique traitée et des
partis-pris de réalisation (lieux réels et acteurs
non professionnels). En 2008, ils parviennent a
obtenir l'aide a la production du FDC et un an
plus tard, des coproductions avec la société
brésilienne Bananeiras films ce qui permet d’ob-
tenir l'aide a la production du Programme
Ibermedia, ainsi qu'avec la société francaise de
Thierry Lenouvel, Ciné-Sud Production.

Fin 2011, Juan Andrés Arango tourne enfin. Tres
vite, un premier montage lui assure une série de
soutiens qui permettent enfin 'achevement du
film : le Fonds Sud (CNC et ministere des
Alffaires étrangeres francais), le Hubert Bals Fund
(Rotterdam), la sélection a Cinéma en Cons-
truction (cession de San Sebastidn), et au Work
in Progress du Festival de Cinéma de Valdivia
(Chile). Le film terminé, il sera projeté pour la
premiere fois en mai 2012 au Festival de Cannes
dans la section Un certain regard. Démarre alors
une belle tournée dans les festivals internatio-
naux. Le 19 octobre 2012, apres cinq ans de tra-
vail, La Playa sort sur les écrans en Colombie. Le
film est finalement sélectionné pour représenter
la Colombie aux Oscars en 2014.

1) Fonds de Développement Cinématographique



Presse

Une ligne pure dans un chaos urbain

« Tomas, un jeune Noir, se cherche un avenir a la
Playa, le quartier africain de Bogota... Ce genre
de chronique sociale n’est pas neuve : pourtant,
on emboite le pas a ce héros mutique, majes-
tueux a sa maniere, sorte de ligne pure dans le
chaos urbain. 1l est notre guide dans cette ville
grouillante, violente et indolente, partagée entre
modernité et vétusté, ou les Noirs survivent en
faisant briller les jantes des voitures des Blancs. 11
a deux freres, I'un qui n’aspire qua quitter la
Colombie, l'autre qui s’est évadé dans la drogue.
Tomas, lui, réve. Dans son sommeil, il caresse les
branches noueuses d’'un arbre : quelque chose de
tribal irrigue, alors, ce film fort en hip-hop et en
bitume. Cest comme ces dessins qu'il reproduit
sur les cranes : dans ce quartier ott la coupe afro
est un langage en soi, un rasoir peut étre une bien
belle arme. »

Guillemette Odicino, Télérama, 17 avril 2013.

Une voix singuliére,

entre documentaire et réveries

« Fondé sur une belle croyance afro-caribéenne,
selon laquelle le tracé d’'une chevelure dessinerait
une carte géographique indiquant aux enfants le
chemin pour échapper a leur malheur, La Playa
suit la quéte existentielle de trois freres miséreux
de Bogota. Leurs errances droguées, leurs petits
jobs et dangereux larcins rien n’échappe a I'ceil
quasi documentaire (caméra tremblée, topogra-
phie précise des décors urbains, acteurs non pro-
fessionnels) du jeune cinéaste colombien Juan
Andrés Arango Garcia dont le style, assez conven-
tionnel, s'ouvre parfois aux mysteres d’une fiction
plus réveuse et contemplative. Clest le captivant
paradoxe de ce film d’ou émerge par éclats une
voix singuliere. »

Romain Blondeau, Les Inrockuptibles, 17 avril 2013.

Une caméra d’immersion

pour un film sensoriel

1y a des films de scénario et d’autres de mise en
scene. « La Playa » est de ceux-ci. Cette premiere
fiction d’'un cinéaste colombien prometteur raconte,
par le montage, les sons et le cadre, le destin d’'un
ado issu de la communauté afro-colombienne qui,
ayant quitté son village cotier, débarque a Bogota.
Cité grouillante et arachnéenne ot il déambule, en
quéte d'une vie mais aussi a la recherche de son
frere. Juan Andrés Arango n’a nul besoin de scenes
explicatives pour dire le racisme latent, les innom -
brables ostracismes sociaux et ethniques et la vio-
lence sourde tapie dans 'ombre. Sa caméra maitri-
sée et réactive lui suffit pour capter, témoigner,
nous immerger. Un film politique, poétique, sen-
soriel et puissant.

Xavier Leherpeur, Le Nouvel Observateur-TéléObs,
18 juin 2013.

Un film sur le vif

Dans une épave de voiture, Jairo se sert des fissures
du pare-brise explosé, rappelant par leurs courbes
les affluents d'un fleuve, pour indiquer a son
frere Thomas I'endroit ot leur pere a été tué. De
la méme maniere, La Playa D.C. suit les fissures,
ramifications et conséquences qui ont succédé a

I'impact des guerres de la cote colombienne, qui
déplacerent vers les hauteurs de la capitale, dans
un quartier ghetto de « La Playa », toute la popu-
lation afro-caribéenne qui y vivait. Le film inven-
te une rupture avec I'épisode traumatique qui le
sous-tend en inscrivant le personnage de Thomas
dans une histoire plus ancienne et en lui faisant
reproduire les gestes ancestraux de sa commu-
nauté, au temps ot « les femmes envoyaient aux
hommes, esclaves a la mine, des cartes tracées
sur la téte des enfants pour leur indiquer le che-
min pour séchapper ». Lapprentissage que suit
Thomas pour devenir coiffeur et dessiner des
motifs sur la chevelure des siens lui permet de se
réapproprier une identité et de trouver un chemin
pour échapper a la drogue (dans laquelle tombe
son frere Jairo) ou a la fuite en avant (dans laquel-
le senferme son autre frere Chaco). Clest cette
trame fictionnelle qui innerve le fond documen-
taire (caméra a I'épaule et acteurs non profession-
nels) de ce film qui cherche a montrer comment
ces personnes déplacées, victimes du passé et de
la violence, peuvent (ou non) trouver leur place.
Venu du documentaire, Juan Andrés Arango
sait aussi bien filmer le quartier de La Playa que
« Bogota la Blanche » et, avec La Sirga, ce film sur
le vif confirme le renouveau du cinéma colombien.
Nicolas Azalbert, Cahiers du cinéma, avril 2013.

Les vibrations d’un corps

Tourné a Bogota, ce premier film de Juan Andrés
Arango Garcia se déroule au sein de la commu-
nauté noire de la ville, ot le jeune Thomas est
jeté ala rue et doit trouver sa voie. Soutenue par
une grande attention aux gestes, aux corps, aux
vibrations de la ville, la mise en scéne se déploie
suivant une belle synthese de l'ellipse permettant
au cinéaste de prendre le spectateur a contrepied.
Le Monde, 17 avril 2013.
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